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In base alle ricerche poi eseguite con i calcolatori, tutto cominciò in casa di 
Marvin e Phoebe Sellers, Camino de Palmas n. 4011, Tucson, Arizona. 


Marv Sellers, verso le otto di sera di un venerdì di maggio, stava facendo i 
conti dei guadagni e delle spese. Ci si arrovellò per più di due ore, prima di 
arrivare a una conclusione destinata ad avere ripercussioni storiche. 


— Phébebe — disse — non c'è altro modo di venirne fuori. Non c'è altro 
modo. 


— Che cosa vuoi dire, Marv? — disse Phoebe mentre scaldava tre cene sulla 
cucina elettronica, una messicana, una cinese, ed una italiana. 


- Quel nuovo surgelatore bisognerà rimandarlo indietro. Quello vecchio, del 
resto, che cos'aveva che non andava? 


— Ecco, Marv, sai bene che l'altro surgelatore l'avevamo già da quattro anni. 
I nuovi avevano una quantità di migliorie. La pubblicità non pary lava d'altro, 


alla Tri-Di e dappertutto. E poi quello vecchio ce lo prèndevano indietro e ce 
lo pagavano pure fc?ne. 


— Non avevamo nemmeno finito di pagarlo, quello vecchio - disse Marv. — 
Quali sarebbero queste migliorie? 


- Ecco... quello vecchio era bianco, per esempio. Nessuno ha più un 
surgelatore bianco. E' antiquato. 


— In ogni modo — disse Marv — bisognerà rimandare questo al negozio. 
Non possiamo stiracchiare i debiti più di così, tra la casa, l'auto, i mobili, la 
piscina e quella vacanza che ci siamo presi: viaggiate in razzo oggi, pagherete 
poi. 


— Chissà come la prenderanno al negozio. 


— Cara, dovranno ingoiare il rospo. 


Harry andò in cerca di Jim Wilkins e gli disse: — Principale, ho appena 
parlato al telefono con Marv Sellers. Ha chiamato per dire che manderà 
indietro quel surgelatore che ha comprato poche settimane fa. Dice che non 
può continuare a pagare le rate. 


Jim Wilkins ci rifletté. Si guardò attorno, nel negozio, con faccia scura. 


Alla fine disse: — Senti, chiama il distributore a Phoenix, e digli di annullare 
queir ordinazione di altri tre surgelatori. Siamo arciforniti, qui. Quasi non "ci 
si muove. — Poi gixò sui tacchi ed entrò nel suo minuscolo ufficio. Era 
d'umore intrattabile, quel giorno, e la notizia del surgelatore non aveva 
migliorato la situazione. 


Si sedette, rimase un poco a pensare, poi accese il videotelefono e formò un 
numero. 


Quando sullo schermo apparve Bill Waters, lui disse: -Senti, Bill, guarda che 
per quella Buick Cayuse a cuscino d'aria bisognerà rimandare, per adesso. 


Per un po' Waters tentò di discutere. — Secondo me faresti meglio a 
ripensarci. Ti rendi conto che questo nuovo modello ha quasi una potenza di 
mille cavalli? E poi è molto basso. Hai sentito di quel tale convinto che stesse 
piovendo, e che invece era semplicemente parcheggiato sotto un poliziotto a 
cavallo? 


Jim Wilkins sospirò e disse: 

— Ci vediamo, Bill. 

Bill Waters spense lo schermo e si girò verso la segretaria. 
- Oh, Cristo! — esclamò con una. smorfia. 

— Come dite, prego? — domandò la segretaria. 


— Avete capito benissimo. Signorina Harding, scrivete a Detroit e dite che 
riducano le nostre assegnazioni. Un... paio, sì, di vetture al mese, per ciascuna 


serie. 


— Santo Dio, signor Waters. Tutto perché vi hanno annullato una 
prenotazione? 


Lui la guardò tetro. — Ho un sesto senso io, per i periodi di stanca. Jim 
Wilkins dev'essere a corto di clienti, con quel suo negozio di elettrodomestici. 
Subito dopo toccherà alle auto. Non voglio ritrovarmi sul groppo una quantità 
di modelli di sei mesi fa. 


Per un po' Waters stette in silenzio a riflettere'. Alla fine riaccese il 
videotelefono e compose un numero. 


Quando lo schermo s'illuminò, lui disse: - Frank? Senti, ci ho ripensato per 
quella casa nuova. E' meglio soprassedere, per il momento. 


1 


Weigand Patrick entrò con passo dinoccolato dalla porta dell'ufficio di 
Scotty, frugandosi in tasca alla ricerca della borsa del tabacco. Sollevò una 
gamba per appoggiarla sull'angolo della scrivania della ragazza e cominciò 
con il pollice della destra a spezzettare una presa di tabacco a taglio grosso 
sul palmo della mano sinistra. 


— Togli il sedere dalla mia scrivania — disse Scotty, senza sollevare lo 
sguardo dalle carte che stava esaminando. 


Weigand Patrick sollevò le sopracciglia. — Come hai detto? 
— Togli il sedere dalla mia scrivania — ripetè la ragazza. 


— Tu sei una bellissima rossa — disse Weigand. — Hai degli occhi blu- 
verde stupendi, e sei costruita in modo superbo. E' una vergogna, un crimine 
che un bocconcino come Scotty MacDonald non ceda. 


— Sei il seduttore più inetto di questo mondo - disse Scotty. — Con qualche 
finezza in più mi avresti già portata a letto da mesi. 


— Sono anni che ci tento. 


— Non ne avevo tempo, fino agli ultimi mesi. 


— Uno di questi giorni ti sveglierai vecchia, e piena di rughe, tanto che 
nessuno vorrà più venire a letto con te — disse Weigand Patrick. 


— Un destino peggiore di un debito — disse la ragazza, tornando a 
esaminare le carte. 


— Durante la campagna lo avevi praticamente promesso — disse lui, con 
tono triste. 


— In quei giorni avevamo troppo da fare — disse la rossa, senza sollevare lo 
sguardo. 


— Te ne andavi a letto tutte le sere, no? Io ero dispostissimo a farti 
compagnia. 


— Io andavo a letto per dormire. 
— E' un modo stupido di sprecare il tempo tra le lenzuola. 


— Immagino che ci sia uno scopo in questa tua visita, oltre a quello di avere 
tentato il più misero approccio nella storia della seduzione per deflora-re una 
vergine innocente. 


— Vergine sì, innocente, no. Tu sei la vergine meno innocente di tutta la 
tradizione della verginità — disse Wei-gand. — Che cosa ne diresti di un 
appuntamento? Intendo quell'appuntamento. Convinciti, una buona volta. 
Prendi il coraggio necessario per andare al luogo del supplizio, come ha fatto 
la vecchia lady Macbeth. Mi sembra che tu non ti renda conto che hai quasi 
venticinque anni. Dieci anni buttati via. Circa tremilaseicentocin-quanta notti 
perse. 


Prese una pipa di tutolo da una tasca della giacca e ci mise il tabacco 
spezzettato. Poi sfregò un fiammifero da cucina sotto il piano della scrivania 
e portò la fiamma sopra il tabacco. 


La ragazza piegò la bocca con scetticismo. L'espressione le dava un aspetto 
attraente, essendo la bocca larga e ben fatta. Disse: — Tu vorresti che avessi 


cominciato quando avevo quindici anni? 


— Quando sono vecchie abbastanza, sono grandi abbastanza, e quando sono 
grandi abbastanza, sono vecchie abbastanza — disse Weigand. — Io ho 
cominciato quando avevo quindici anni. - La sua faccia si fece nostalgica. — 
Era una sgualdrinella, già all'età di quattordici anni. Stavamo limonando sotto 
il portico dietro casa sua, e a un tratto mi ha domandato se non avevo mai 
giocato a Ispezione. 


— A Ispezione? — disse Scotty. 


— Esatto — fece Weigand, con un serio cenno affermativo. — Immagino 
derivi dall'ispezione militare delle armi leggere. Be', non ci crederai mai, 
però... 


— Non dirmi niente — borbottò Scotty. - Senti, Weewee Patrick... 
Weigand accusò il colpo. — Lo avevi promesso — disse. 

— ... cosa diavolo vuoi? 

Lui si tolse la pipa di bocca. 

— Se proprio lo vuoi sapere, è stato Sachem a chiamarmi. 


— Oh. — Consultò l'agenda che aveva a sinistra della macchina da scrivere. - 
Qui non c'è scritto niente. Ha un appuntamento alle tre con il Segretario 
Bollix. 


Weigand guardò l'orologio. — Cos'è il Segretario degli Interni a paragone 
dell'alter ego di Sachem, della sua eminenza grigia, della potenza dietro il 
trono? 


— AN! — fece lei. — Se vuoi entrare ti conviene farlo subito. Lui e Bollix 
devono discutere di una loro società. Quella del Progetto Delfino. Sono 
riusciti a ridurre quei poveri delfini al punto che possono veramente 
comunicare con loro. Così il progetto si propone di vincere la scarsità 
mondiale di proteine, e di costringere i delfini a guidare per gli oceani enormi 
branchi di balene. Loro dicono che la carne di balena ha il sapore del manzo. 


Adesso ho sentito davvero tutto. 
Weigand mise a terra la gamba che aveva sulla scrivania e si alzò. 


Il tono della sua voce non ebbe più il tono spiritoso di poco prima. — Allora, 
Scotty, per questo appuntamento? E' scritto sull'agenda. Deve esserci. 


Lei lo guardò e si morse le labbra soprappensiero. Poi sospirò. - D'accordo — 
disse. 


Weigand emise un fischio. Un fischio leggero. — Dici davvero? 
- Sì. Penso di si. 

- A casa mia? 

- Logico — disse lei. 


- Accidenti. E quando? Comprerò dello champagne. Lo farò portare dal mio 
fornitore nel più elaborato... 


- Questa sera - disse lei, con tristezza. — Se non è questa sera, mi tiro di 
nuovo indietro. Perché non mi chiedi di sposarti? 


- Perché comperare una mucca quando il latte è a buon mercato — disse lui 
con serietà, come se volesse veramente conoscere la risposta. — Tra l'altro, 
sei tu che non vorresti sposare me. Io sarei un cattivo sostegno. Sono così 
imprevidente che potrei entrare in una porta girevole e uscirne di due dollari 
più povero. » 


- Vattene subito fuori da qui - disse la ragazza — o il Vecchio Rimbambito ti 
salterà al collo. Quando chiama qualcuno dei suoi dipendenti, lui si aspetta 
che si faccia vedere-prima o poi. 


Weigand si diresse verso il sancta sanctorum. — Probabilmente se n'è già 
dimenticato — le disse, girando la testa. -Quando ero piccolo, mia madre mi 
diceva che un qualsiasi americano può diventare presidente, e adesso 
comincio a crederci. Non dimenticarti di questa sera, mi raccomando. 


— Non lo dimenticherò — disse lei. — Probabilmente sarà il più grande 
sbaglio che abbia mai fatto. 


— Porta una camicia da notte trasparente — disse Weigand, appoggiando 
una mano sulla maniglia. - No, ripensandoci bene non serve. 


— Che c'è, capo? — chiese Weigand. 


— Sedetevi — disse Horace Adams e, prim'ancora che l'altro si fosse calato 
su uno dei pesanti seggioloni di pelle, continuò: — Voi trovate il tempo più 
facilmente di me, per tenervi al corrente della situazione. In nome del cielo, 
cosa sta succedendo a Cleveland? Anzi, cosa sta succedendo un po' 
dappertutto. 


— Perché proprio a Cleveland? - domandò Patrick, guardingo. 


Il presidente sventolò un rapporto. — Abbiamo appena ricevuto questa specie 
di SOS. Ci chiedono aiuto finanziario per tenere aperte le loro cucine volanti. 
Cos'è una cucina volante? 


Weigand Patrick si frugò in tasca per prendere la borsa del tabacco, e intanto 
spiegava: — In verità non è un tèrmine molto indovinato, date le circostanze. 
La cosa risale a qualche tempo fa. E' successo questo, che a Cleveland hanno 
creato un programma alimentare di emergenza. Le persone in difficoltà 
possono richiedere i pasti gratuiti al comune. 


— Ma sono così malridotti, a Cleveland? 


— Ten\o di sì, signor presidente. E questo programma è troppo gravoso per le 
loro possibilità. Vedete, l'hanno collegato con un altro progetto: quello di 
aiutare in qualche modo i servizi di trasporti, recapito a domicilio e cose del 
genere, che stavano attraversando un momento difficile. Così, invece di dover 
fare la fila per consumare i pasti, il cibo veniva recapitato a domicilio. 


— Ho capito. E la crisi da che cosa dipende? 


Weigand Patrick stava caricando la pipa. - Evidentemente le persone 
beneficate non hanno trovato di meglio che ribellarsi contro la dieta. Tutti 


hanno il complesso della linea, al giorno d'oggi. Così tutti sono piombati in 
municipio per chiedere una dieta con meno carboidrati e più proteine. Sapete, 
bistecche, asparagi, carciofi, avocado, cose di questo genere. C'erano le 
elezioni in vista, e così il consiglio comunale ha ceduto. 


Il presidente Adams si ritrovò su un terreno per lui più accessibile. — Be' — 
disse — è anche logico. 


Patrick, con una stretta di spalle, si frugò in tutte le tasche alla ricerca dei 
fiammiferi. — Sì, signor presidente. Ma le risorse della città erano già 
piuttosto scarse, essendo calato il gettito fiscale e tutti gli altri introiti. Di 
conseguenza, ora si rivolgono al governo federale per avere aiuto. 


— Ma santo Dio! - scattò il presidente. — Non si rendono conto di tutte le 
spese che già dobbiamo affrontare? Non si rendono conto di quanto costi 
liberare il Mozambico, sovvenzionare la Finlandia e condurre l'azione 
poliziesca nell'Antartide? Per non parlare della colonia sulla Luna. 


Afferrò un altro rapporto e 10 agitò sotto il naso dell'addetto stampa. — 
E non è finita! Non è finita, maledizione. Cosa sta succedendo a Denver? 
Anche quelli vogliono soldi! 


— Sono rimasti a secco di fondi per la cassa integrazione locale, e i 
disoccupati hanno guidato sul municipio. 


— Guidato sul municipio? — ripetè il presidente senza capire. 


— Già. Una volta gli scontenti usavano marciare fin sotto il palazzo 
municipale, portando cartelli e così via. Oggi ci vanno in macchina. 


— ANA! - Il presidente rimase per un poco silenzioso, e 11 suo volto tradiva 
l'intenso lavorio di meningi. 


La cosa meravigliò Weigand Patrick. Nessuno si aspettava più che i 
presidenti dovessero dar prova di particolari capacità mentali. Quello, per 
esempio, aveva probabilmente la migliore immagine pubblica, la più 
affascinante personalità 3-D di tutti i tempi, oltre ad avere una memoria 
formidabile per i nomi di tutte le persone alle quali aveva avuto occasione di 


stringere la mano. 


— Figliolo — disse alla fine - in nome del cielo, che cosa succede nel nostro 
paese? 


Weigand, che era riuscito ad accendere la pipa, mandò fuori il fumo e disse: 
— Signor presidente, è la congiuntura. 


- La congiuntura? 
— Sissignore. 
— Cos'è la congiuntura? 


Weigand' batté il cannello della pipa contro i denti. - Vedete, signor 
presidente, è passato, parecchio tempo. In questi giorni mi sono documentato 
sull'argomento, e ho cercato di vederci chiaro. Una volta lo chiamavano 
Panico, o anche Crollo, ma poi devono aver capito che usare una 
terminologia del genere non li aiutava certo a venirne fuori, e così coniarono 
il termine Crisi. Ma anche questo suonava un po' troppo pessimista, così, 
dopo la Grande Crisi, quella dal millenovecentoventinove al trentanove, si 
preferì parlare di Recessione. Alla fine qualche cervellone coniò il termine. 
Congiuntura. Ma è dal trenta-nove che non abbiamo un vero e proprio 
sconquasso. Da prima che noi nascessimo. 


- Sì, ma cos'è? - chiese irritato il presidente. - Che diavolo di roba sarebbe, 
questa congiuntura? 


Weigand, con aria di "scusa, si fece scivolare la pipa in tasca. — Ecco, signor 
presidente, conoscete il termine progressione geometrica? 


Il presidente, al tempo dei suoi studi superiori, era stato tutto preso dalla 
politica universitaria, ma si faceva un dovere di non ammettere mai la propria 
ignoranza in certe materie. 


Weigand Patrick aveva imparato da un pezzo a leggergli negli occhi. — Una 
progressione geometrica - disse — è quando si ha due, quattro, sedici, ehm... 
sedici volte sedici credo che faccia, mmm... ottocentocinquantasei. E così via. 


L'uomo al vertice lo fissava con espressione confusa. 


Weigand si agitò sulla sedia. — Ecco, signor presidente, una congiuntura è 
esattamente 1' opposto. 


L'altro era sempre disorientato. 


Weigand disse: - Prendiamo Los Angeles, signor presidente. All'inizio era 
una piccola città. Alcuni vanno a trascorrervi la vecchiaia, perché il clima è 
buono. Si fanno costruire una casa. I costruttori non hanno abbastanza operai 
per tirar su gli edifici, cosi offrono salari premio e attirano manodopera dal 
lontano Est. Agli operai piace Los Angeles nel suo insieme e decidono di 
rimanerci, il che comporta la costruzione di nuove case, edifici e negozi per 
sopperire alle loro necessità. Questo richiede altro materiale, fabbriche di 
cemento e di mattoni, e richiede anche nuovi distributori di benzina e 
giornali. C'è richiesta di tutto. E' l'inizio di un boom. Arriva altra gente perché 
a Los Angeles c'è lavoro. Il denaro circola. Si aprono bar, locali notturni, 
ristoranti. Il boom genera boom. La gente che guadagna molto desidera il 
lusso. I concessionari di auto fanno affari d'oro, si costruiscono begli alberghi 
per ospitare gli uomini d'affari che capitano in città. 


"Anche la gente modesta partecipa alla cuccagna. Hanno ventimila dollari o 
poco più per investire in una piccola attività? Bene, il più delle volte si 
mettono in affari di cui non sanno assolutamente niente. Un imbianchino in 
pensione mette su un allevamento di polli. Un agricoltore a riposo apre un 
ristorantino specializzato nella cucina cinese. Lui, magari, è svedese. E 
mettendo su i loro ristoranti, o i loro allevamenti, o i loro cinema Tri-Di con 
drive-in, o qualsiasi altra cosa, non fanno altro che attizzare il boom 
maggiormente." 


Il presidente seguiva con attenzione il discorso. — Certo, certo. 


Weigand estrasse inconsapevolmente la pipa e puntò il cannello contro il 
superiore. -Bene, signor presidente, penso che abbiate già capito dove voglio 
arrivare. La crisi. La congiuntura. Alcune di queste piccole imprese 
falliscono. I locali vuoti vengono offerti in affitto. I lavoratori del settore 
edilizio sono costretti a vivere con il sussidio di disoccupazione e riducono i 
loro acquisti. Smettono di frequentare i ristoranti, le birrerie, i cinema Tri-Di. 


Così un buon numero di questi locali chiude o, se non altro, riduce il 
personale, causando nuova disoccupazione. La gente smette di comperare 
nuove auto. Le agenzie locali chiudono o si ridimensionano. La gente 
comincia ad abbandonare le città per tornare a vivere in piccole fattorie, dove 
se non altro può coltivarsi l'orticello e il giardino. Nel frattempo, Detroit 
riduce la produzione delle auto, il che significa riduzioni per l'acciaio e. per 
tutti gli altri settori che alimentano l'industria automobilistica. Detroit lascia a 
casa qualcosa come centomila dipendenti, e le acciaierie fanno altrettanto. Gli 
agricoltori cominciano ad avere meno richieste per i loro prodotti e i prezzi 
slittano. Gli agricoltori smettono di fare acquisti di ogni genere, dalle 
istallazioni di cucina agli articoli da toilette. 


— Ho capito, ho capito. Mi sono fatto un'idea. E' una piramide a rovescio. 
Weigand fece una smorfia, ma disse: — Sì, capo, più o meno. 


La faccia del presidente tradiva di nuovo il lavorio di meningi, e il 
responsabile dell' ufficio stampa guardava, affascinato. 


Alla fine il presidente disse: — Perdiana, potrebbe essere una vera catastrofe. 
Tra l'altro intralcia la realizzazione della. mia Società degli Spazi, la più 
straordinaria società di tutta la storia. 


Weigand batté il cannello della pipa contro i denti. — Sì, signor presidente, 
proprio così. E intralcia anche tutti i nostri programmi di aiuti. Sarà ben 
difficile continuare a mandar soldi a palate all'estero. 


Il presidente assunse un tono piagnucoloso. — Come diavolo facevano in 
passato a venirne fuori? 


Weigand aveva temuto di sentirsi fare quella domanda. — Be', Roosevelt, 
che possiamo dire ereditò la congiuntura delle congiunture, tentò varie cose, 
molte delle quali vennero bocciate dalla Corte Suprema. Come l'NRA, che 
era poi l'Atto di Recupero Nazionale, e che ben presto significò per la 
maggior parte degli uomini d'affari: Roosevelt Nemico Acerrimo. Poi 
escogitò un modo di far salire i prezzi, sparando ai maiali del Middle West, e 
versando kerosene sulle patate, su nel Maine. Arruolò un mucchio di 
delinquenza minorile, pagandola perché si aggirasse per le zone boschive con 


la scusa di piantare alberi e via dicendo. Poi diede via libera alla birra. 
— Via libera alla birra? 


Il capo dell'ufficio stampa frenò una smorfia. — Roosevelt aveva ereditato il 
Proibizionismo.' Ma si sa che quel grande esprimento non era servito ad altro 
che a far confluire gli introiti del contrabbandò d'alcool nelle tasche dei 
gangster tipo Al Capone. Il governo aveva bisogno di racimolare soldi con le 
imposte, così vennero permessi prima la birra, e poi i liquori. Il che, 
naturalmente, lasciò a spasso un bel numero di onesti contrabbandieri, i quali 
cominciarono a rapinare banche e a rapire i pochi cittadini che ancora 
possedevano soldi. 


Il presidente lo fissò. — Insomma, questo Roosevelt non era che un 
fanfarone. 


— Be', sì, signor presidente. A quell'epoca furono in molti a pensarla così. 
D'altra parte, però, c'era chi lo riteneva il più grande uomo politico che fosse 
mai esistito. 


— Ah, sì, eh? — Il presidente riprese il suo lavorio cerebrale. — Immagino 
che un presidente, quando riesce a tirar fuori una nazione da un guaio come 
quello, debba guadagnarsi una bella dose di popolarità. 


— SÌ, certo, lo penso anch'io. Roosevelt venne rieletto tre o quattro volte. 
— Tre o quattro volte? Ma è incredibile! 


— Roosevelt era popolare come nessun altro. Entusiasmò la California, per 
esempio, pagando gli agricoltori perché abbattessero i loro alberi da frutto. 


Il presidente sgranò gli occhi. - Ma allora era pazzo. Erano pazzi tutti? 


- No, anzi la cosa aveva un senso logico, per Roosevelt e la sua accolita di 
cervelloni. Volevano fare salire il prezzo della frutta, e ci riuscirono. Pare che 
ci fossero circa quindici milioni di disoccupati, a quell'epoca, e una quantità 
di gente che soffriva letteralmente la fame, così... 


Il presidente lo fermò con un gesto. — Aspettate, Weigand, non vi seguo più. 


Che cos'è questa storia dell'accolita di cervelloni? Che roba è? 
Weigand gliene parlò. 


Il presidente ci pensò sopra un attimo. — Mmm — fece. E ci ripensò sopra 
ancora un po'. 


Alla fine premette un pulsante e disse: — Fred? 
La voce di Fred Moriarty risuonò squillante. — Sì, signor presidente? 


Ci fu una nota arrogante nel tono di voce del presidente. — Perché nessuno di 
voi mi dice mai nulla? 


Alla domanda, era chiaro, non si poteva dare risposta. 


— Ho deciso che mi serve un'accolita di cervelloni - disse il presidente degli 
Stati Uniti d'America. - Datevi da fare. 


— Sì, signor presidente. Un'accolita di cervelloni. 


Il presidente tolse la comunicazione e tornò a rivolgersi verso Weigand. — 
Cosa fate questa sera? — domandò. 


— Ho un appuntamento con una ragazza — disse Weigand. 

— Bene, potete portarla con voi. 

Weigand guardò l'altro a disagio. — Sì, signor presidente. Dove? 
— Al ricevimento dell'Ambasciata Sovietica. 


— Sono già stato a un ricevimento dell'Ambasciata Sovietica. Si mangia 
caviale e salmone affumicato e si brinda alla pace, alla coesistenza, e 
all'unione, fino a quando non si cade a terra. 


Il presidente si batté due o tre volte il naso con la punta dell'indice della mano 
destra. Era un gesto che faceva quando voleva sottolineare una sua manovra 
scaltra, quando impiegava una non comune saggezza. Ed era uno dei gesti 


che maggiormente seccava il suo addetto stampa. 
— Quel Nick Stroganoff, o come diavolo si chiama... 
— Stanislov — disse Weigand. — Il nuovo ambasciatore sovietico. 


— La CIA ha passato su di lui un paio di notizie. Primo, che non regge molto 
bene i liquori. Secondo, che prima di questo incarico era collegato al loro 
programma spaziale. 


— Capisco — disse Patrick. 


— Così noi vogliamo sapere quanti uomini hanno intenzione di mandare alla 
loro base sulla Luna. Se sono più dei nostri otto, dovremo ingrandire la nostra 
colonia. 


— Pensavo che otto fosse il numero di persone che ci serve. Due fisici, due 
astronomi... 


— No, se i russi ne mandano più di otto. — Il presidente agitò un dito verso 
l'addetto stampa-servo-Venerdì. — Sembra che molta gente non si renda più 
conto che la corsa allo spazio continua. Tutto è cominciato quando Eisenho- 
wer venne informato dalla CIA che i russi stavano lavorando per mettere in 
orbita un satellite artificiale. E' stato negli anni Geo-e quel che diavolo 
fossero. 


"Ike aveva intorno della gente in gamba. Prima ancora che i russi potessero 
annunciare il loro progetto, lui fece trasmettere alla TV un comunicato 
speciale per dire che entro il cinquantasette avremmo messo in orbita un 
satellite artificiale. Il giorno dopo, quando i russi comunicarono che anche 
loro stavano per lanciarne uno, tutti quanti risero. Fu il nostro primo trionfo 
spaziale." 


— Il guaio — disse Weigand Patrick - era che noi non avevamo ancora fatto 
nessuno studio su un progetto del genere. 


— No, ma si cominciò subito. Naturalmente i russi lanciarono quel loro 
sputnik per primi. Poi furono primi in molte altre cose. Lanciarono il primo 


cane, il primo uomo, la prima donna, i primi tre uomini insieme, e fecero la 
prima orbita intorno alla Luna, e la prima passeggiata spaziale. 


Il presidente assunse un'aria afflitta. - Alla fine li abbiamo raggiunti. Però 
sapete che nessuno... Eisenhower, Kennedy, Johnson, e tutte le 
amministrazioni che seguirono l'inizio del programma spaziale... nessuno ha 
mai stabilito cosa dovevamo fare dopo che si è raggiunta la Luna. Tutta la 
faccenda si è fermata. 


Si batté modestamente una mano sul petto. - Il merito della ripresa è tutto 
mio. La corsa allo spazio continua. Noi dobbiamo battere i russi impiantando 
una colonia più grande della loro. 


— Sì, signor presidente — disse Weigand, sospirando. -Ma cosa c'entra tutto 
questo col fatto che io dovrei andare all'Ambasciata Sovietica per la festa del 
Primo Maggio? 


Il presidente gli puntò un dito contro. - Strogonoff... 
— Stanislov. 


— Comunque si chiami. Lui si ubriacherà. Praticamente lo deve fare. Per un 
comunista non è patriottico non prendere una sbronza il Primo Maggio. Voi 
sarete lì. E porterete la conversazione sulla colonia lunare. Può darsi che si 
lasci sfuggire qualcosa. 


Weigand Patrick sospirò di nuovo. — D'accordo - disse. 
Si sentì la voce di Scotty. — Signor presidente, è arrivato il segretario Bollix. 


— Bene, fatelo entrare. — Il presidente si rivolse a Weigand. — Cosa 
diavolo vuole? 


Weigand si alzò dalla poltrona e prese la pipa e la borsa del tabacco. 


— La vostra società Far-Out. Probabilmente vuole discutere la vostra idea di 
trasformare lo Wyoming in Parco Nazionale, di popolarlo con tutti gli indiani 
che restano, vestiti alla loro antica maniera, di allevare di nuovo i bufali, e 
così via. 


La faccia dell'altro s'illuminò. - Ah, sì. La soluzione .definitiva per la 
questione del Parco Nazionale. Un Parco Nazionale tanto grande da ospitare 
tutti i turisti. Che ne pensate di questa idea? 


Patrick si sentì a disagio. -Penso che gli indiani finiranno per scotennare tutti 
i turisti che capiteranno loro a portata di mano. 


Il presidente lo guardò con freddezza. - Domani fatemi sapere com'è andato il 
ricevimento. 
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Marv Sellers entrò dalla porta di servizio, come faceva sempre quando 
tornava dal lavoro. Gettò il cappello sul tavolo di cucina, con fare disgustato. 


Il vecchio Sam lo guardò dal suo seggiolone a dondolo sistemato davanti 
all'apparecchio 3-D della cucina. — Cos'hai? Cosa c'è? 


— Dov'è Phoebe? 
— Non è ancora rientrata dal lavoro. 


— Vuoi sapere l'ultima? L' impresa di costruzioni mi ha appena dato il ben 
servito. A me e ad altri otto. 


— Come mai? 


— Quella casa che dovevamo sistemare, sai? Quel tale che voleva comperarla 
ha cambiato idea. Era Bill Waters che doveva comperarla, un concessionario 
della Buick. Si vede che gli affari gli vanno male. E così adesso dovrò tirare 
avanti con i soldi del sussidio di disoccupazione, finché non trovo lavoro. Ma 
è una parola far quadrare il bilancio di casa con un misero centone alla 
settimana. — Grugnì amareggiato. — Dovremo rimandare indietro il nuovo 
salotto ordinato da Phoebe. 


— Fortuna che il divano di prima e le poltrone sono ancora in garage — disse 
il vecchio. - Gli affari vanno male, eh? Bisognerà che ne parli con gli amici, 
domattina al parco. 


Marv aprì il frigorifero per prendere una lattina di' birra. 


— Meno male che Phoebe lavora - borbottò. - Sa Dio quanto mi ci vorrà per 
trovare un altro posto. 


Aprì con il pollice la lattina e bevve un lungo sorso. Poi staccò il contenitore 
dalla bocca e guardò- l'etichetta. 


— Che slogan — borbottò. 


— "E' acqua." E' acqua, d'accordo, però io preferisco della birra con dentro 
un po' d'alcool. 


— Pensi che la birra tornerà mai? — disse il vecchio Sam. 


— Ai miei tempi avevamo della birra con un certo corpo. Era leggermente 
più scura e potevi sentire il sapore del luppolo. Era più ricca e più forte. Poi 
qualche furbastro di New York scoprì che gli uomini bevevano più birra di 
quanta ne comperassero le donne, ma che erano le donne a comperarla, di 
solito agli ultra-market. Così ha pensato di indirizzare la pubblicità alle 
donne. E ha cominciato a lanciare slogan come "birra leggera" e "birra dry". 
Cosa diavolo è la birra dry, e cosa significa birra leggera? La birra deve 
essere ricca. Questo intruglio di adesso possono metterselo dove dico io. La 
gente di adesso non conosce più la vera birra. 


— Certo, certo, nonno — disse Marv. — Ma non puoi rinunciare al 
progresso. 


— Progresso? - disse disgustato il vecchio Sam. — Quando èro giovane, a 
Boston, avevamo una birra che si chiamava Pickwick Ale. Sissignore. La 
chiamavamo il Whisky del Povero. Un nickel al boccale. Tre boccali ed eri a 
posto. Su di giri, si diceva. Tre boccali, ed eri su di giri come un aquilone. In 
quei giorni si avevano le colazioni gratis. Cose come patatine e merluzzo 
fritto. 


— Bella roba il merluzzo -disse Marv. 


— Cosa? 


— Niente. 


Phoebe entrò e depose la pesante borsa della spesa. Marv le disse del 
licenziamento. 


Lei la prese con filosofia, come sempre. 


— Non te la - prendere — disse. - Vedrai che in quattro e quattr'otto troverai 
un altro lavoro. Però nel frattempo dovremo esaminare la situazione. 
Dovremo ridimensionare le spese, come dicono. - Rise, un po' forzatamente. 
— Però, proprio la sera in cui dovevi portarmi a cena al ristorante di June 
Perriwinkle. Coraggio, sarà meglio che pensi a rimediare qualcosa qui. 


— Questa è proprio una bella pensata - borbottò Marv. — Come si può fare 
un pasto con le salsicce che fa lei? 


— Quante storie — disse il vecchio Sam. - Quand'ero giovane io, tutto quello 
che potevamo permetterci erano le salsicce e gli hamburgers. Oggi tutti 
vogliono mangiare da signori. Spendono, sì, spendono un mucchio, di soldi. 
Eppure non c'è niente che abbia più il gusto di una volta. 


— Vorrà dire che per un po' ci contenteremo di salsicce -disse Phoebe. — Poi 
comincerò a fare qualche piatto di vera cucina. 
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Quando Scotty MacDonald u-scì dal guardaroba, dove aveva lasciato la 
pelliccia, Weigand Patrick sbarrò gli occhi. Lei ignorò lo sguardo. 


— Hai una tetta fuori -bisbigliò lui. 


— Modera il linguaggio -disse lei. - E' l'ultima moda. Un ritorno ad Agnes 
Sorel. 


— A chi? 
— Agn‘s Sorel, l'amica di Carlo Settimo. 


— Mai sentita nominare. Ma se andava in giro vestita così... 


— Era una delle donne più belle della storia. 
Weigand si guardò attorno. - Nessuna delle altre donne ha una tetta fuori. 


Fra una cosa che non le importava niente. — Questa è l'ultima moda di 
Parigi. Gaulle l'aveva proibita, o aveva tentato di farlo. Nemmeno il 
presidente ereditàrio dell'Europa Comune può evitare un nuovo stile. 


— Santi numi, non ti conviene farti vedere in ufficio con questo vestito. Il 
Sachem ti salterebbe addosso come ti vede passare. 


Scotty sbuffò contrariata. — L'ho già messo a posto da quando era 
governatore. Adesso non si azzarda più a mettermi le mani addosso. 
Comunque la moda non si applica ai vestiti da giorno. Questo è un abito 
formale. 


— Formale! - borbottò Weigand. - Be', vieni. .Andiamo a bere qualcosa. Ho 
l'impressione che questa sera sbalordirai tutti. Gli uomini, almeno. Stai 
lontana dalla toilette delle donne. Ti lincerebbero. Mi domando se Nick Sta- 
nislov ha già fatto il pieno. Prima si sbronza e'lo faccio parlare delle colonie 
lunari, prima possiamo lasciare questo ricevimento per andare a casa mia. — 
La. guardò di traverso. 


— Mmm — fece lei. — Sono mesi che non partecipo a ricevimenti 
d'ambasciata. Non c'è nessuna fretta di andare da te. 


— Questo lo pensi tu. 


Un italiano s'impadronì di Scotty per un ballo prima ancora che lei avesse 
avuto il tempo di bere uno solo dei bicchieri di vodka Stolichnaya che 
venivano continuamente serviti da un plotone di camerieri. 


Patrick la guardò ballare. — Devo stare attento a quel tizio — borbottò tra sé. 
— L'ho portata al punto giusto di cottura. E voglio essere io a mangiarla. 


Qualcuno disse: — Scusate? Signor Patrick. 


Weigand Patrick si girò. Era il giovane Frol Krasnaya, uno dei giornalisti 
della "Pravda". 


— Salve, Frol - disse Weigand, senza molto entusiasmo. — Bentornato. 


Il giornalista russo stava guardando Scotty e l'attaché italiano. — Bel vestito 
— disse. 


Weigand Patrick staccò gli occhi dalla coppia. Non gli piaceva il modo in cui 
l'italiano si dondolava. Faceva dei movimenti che non avevano niente a che 
fare con il ritmo della musica che stavano ballando. Si avvicinò un cameriere. 
Weigand allungò una mano e prese un bicchiere. 


Frol Krasnaya alzò leggermente quello che teneva in mano. - Alla pace, 
signor Patrick. Mi spiace che il presidente non sia con noi. 


Weigand sbuffò. - Se il presidente venisse all'Ambasciata russa per una festa 
del Primo Maggio perderebbe un milione di voti. Dovete ricordare che voi 
russi siete sempre il nostro spauracchio. 


L'altro sorrise dispiaciuto. — E voi il nostro. Io penso che ogni nazione abbia 
un suo spauracchio. Impedisce alla gente di pensare alle proprie e autentiche 
difficoltà. 


Weigand lo guardò. — Voi, Frol, avete letto Machiavelli. 


Il giovane giornalista russo sorrise. — I romani avevano inventato gli assiomi 
molto prima che Machiavelli nascesse. Quando temi un pericolo in casa, 
fomenta una guerra fontano. 


Weigand bévve un sorsp di quella bevanda chiara come l'acqua, poi guardò il 
bicchiere con occhi accusatori. — Santi numi — disse — non avete qualcosa 
da mescolare con questa bomba H liquida? 


— Anche noi russi abbiamo qualche assioma — disse Frol Krasnaya. - Uno 
di questi dice che l'unica cosa che si mescola con la vodka è la vodka. 


L'addetto stampa americano sbuffò. — Sentite, Frol — disse, come se la cosa 
gli interessasse solo a metà — quali sono le ultime notizie sulla base lunare? 


— La base lunare? — disse l'altro, cautamente. 


— Mmm. Ho sentito dire che avete intenzione di aumentare il numero di 
persone di stanza alla base. 


— Davvero? Di quante persone è composto il vostro gruppo di scienziati... se 
poi lo sono... sulla Luna, signor Patrick? 


— A me lo chiedete? — fece Patrick; Avrebbe dovuto saperlo che era 
impossibile cavare qualcosa da Krasnaya. L'uomo della "Pravda" era 
giovane, ma non proprio stupido. Però lui aveva premura di andarsene. Il 
seno mezzo nudo di Scotty non era certo la cosa più adatta a fargli 
dimenticare il modo in cui lui aveva deciso di trascorrere la serata. E tanto 
prima se ne andava da quel ricevimento... 


— Dov'è l'ambasciatore? — domandò a Krasnaya. — Siamo arrivati un po' in 
ritardo, e non l'ho ancora visto. 


— Il compagno Stanislov è in biblioteca con alcuni degli ospiti... più 
importanti. 


Weigand Patrick lo guardò. 


Subito Krasnaya soggiunse: — Naturalmente sarà felice di ricevere anche 
l'addetto stampa del presidente. 


— Ci vediamo dopo, Frol — disse Patrick. Lanciò un ultimo sguardo 
preoccupato in direzione di Scotty, poi si diresse verso la biblioteca. Scotty 
era stata requisita da un rumeno. Un rumeno in divisa militare, con i fianchi 
tanto stretti da far pensare che avesse il busto. Anche quello stava facendo 
una specie di dondolio. Weigand si domandò se era un nuovo passo di danza, 
o se non era Scotty a farli muovere così. 


Attorno a Nicolas Stanislov c'erano dieci o dodici persone, quasi tutti 
ambasciatori o consoli. Nell'awicinarsi, Weigand cercò d'immaginare cosa 
poteva farli discutere così animatamente. L'azione di polizia che il presidente 
aveva ordinato in Antartico? La liberazione del Mozambico? Forse, magari, 
l'argomento che stavano discutendo riguardava le colonie sulla Luna. Se non 
era così, e lui riusciva a portare la conversazione su quell'argomento... 


Raggiunse il gruppo, e molti dei presenti gli fecero un cenno di saluto. 
Qualcuno mormorò il suo nome. Solo Stanisi ov, che stava parlando, non 
s'interruppe. Tutti pendevano dalle sue labbra. 


Stava dicendo: — Questo lavoratore era impiegato in una ditta alimentare di 
Kiev per la conservazione dei cetrioli. Dopo aver lavorato nella ditta per 
molti anni confessa finalmente alla moglie di avere un'idea fissa quasi al 
limite della neurosi. Si dice così? Il fatto è che si sentiva affascinato dall'idea 
d'infilarlo nella pelatrice dei cetrioli. Era arrivato al punto di pensarci giorno 
e notte. Alla fine, un giorno, arriva a casa pallido e stravolto. La moglie gli 
chiede cos'è successo, e lui le dice che il compagno direttore della ditta l'ha 
licenziato. "Perché?" gli domanda la moglie. "Ecco" dice lui "tu sai che in 
tutti questi anni ho sempre avuto voglia d'infilarlo nella pelatrice dei cetrioli? 
Ecco. Oggi l'ho fatto." La moglie lo guarda, atterrita. "Come stai?" domanda. 
"Io sto bene" dice lui. La moglie rimane sorpresa. "Ma... allora, cos'è 
successo alla pelatrice?" "Oh, hanno licenziato anche lei" risponde il marito. 


Il gruppo dei diplomatici scoppiò a ridere. 


Un cameriere si avvicinò con un nuovo vassoio di bicchieri di vodka. 
Weigand considerò che gli altri dovevano averne già bevuti almeno tre. 
Guardò con la coda dell'occhio l'ambasciatore russo. Bene. Sembrava già 
alticcio. Evidentemente aveva cominciato a brindare fin dall'inizio del 
ricevimento. 


Weigand Patrick alzò il bicchiere. — Alle colonie lunari! — disse. 


Tutti bevvero, tracannando la vodka d'un fiato. Weigand fece altrettanto, poi 
si girò verso Stanislov. Ma un attimo troppo tardi. 


Il console messicano stava dicendo: — Sapete quella di Manuel e del turista 
americano? 


Nessuno conosceva la barzelletta di Manuel e del turista americano. Così il 
console si lanciò nel racconto, mentre Weigand imprecava tra sé. 


Alla fine del racconto esplosero le risate. 


L'ambasciatore Stanislov fermò un cameriere che stava passando con un 
vassoio di bicchieri di vodka. 


Stanislov si girò verso Weigand e disse, alzando il bicchiere: — Al presidente 
degli Stati Uniti delle Americhe. 


Tutti scolarono i bicchieri. Poi gli sguardi dei presenti si puntarono su 
Weigand Patrick. 


Lui si schiarì la voce e prese un altro bicchiere. — Ad Andrei Zorin, Numero 
Uno del Complesso Sovietico! 


Tutti scolarono i bicchieri. 


Pierre Dusage, ambasciatore dell'Europa Comune, prese un'aria leggermente 
offesa. 


Il console messicano afferrò al volo un terzo bicchiere di vodka. — A Gaulle 
e all'Europa Comune! 


Tutti scolarono i bicchieri. 


Weigand Patrick tossicchiò educatamente e cominciò a dire: — Adesso la 
Luna... 


Ma l'addetto culturale d'Israele stava dicendo: - L'avete sentita quella del 
geologo inglese negli Stati arabi? 


Nessuno l'aveva mai sentita. E così l'israeliano la raccontò. 
Sulla battuta finale, mentre tutti ridevano, arrivò un altro cameriere. 


Weigand Patrick cominciava a sentire gli effetti dell'ultimo brindisi, però 
stava bene. Guardò di sottecchi Nick Stanislov. Anche lui stava chiaramente 
bene. 


Il console indiano disse: — Abbiamo fatto un brindisi al presidente, al 
Numero Uno, e a Gaulle. Adesso propongo un brindisi a una pace duratura 
tra loro. 


Tutti scolarono i bicchieri. 


L'ambasciatore Stanislov prese un altro bicchiere cji vodka e lo alzò. — Non 
solo alla pace, ma anche alla coesistenza culturale. 


Tutti scolarono i bicchieri. 


Tutti guardarono Weigand Patrick. Lui cominciava a sen? tirsi avvolto da una 
leggera nebbia, ma prese il nuovo bicchiere che il cameriere gli stava 
offrendo. 


- Uhhh - fece. - Alle colonie lunari. 


— Questo brindisi l'abbiamo già fatto — disse il console messicano con voce 
impastata. — Vorrei che questa fosse tequila. Io posso bere tequila per una 
notte intera. 


Comunque tutti avevano già scolato i bicchieri. 


L'ambasciatore Dusage si guardò attorno con aria imbarazzata. — Ci siamo 
dimenticati di brindare al presidente Cantinflas, del Messico. 


Tutti scolarono i bicchieri. 
Weigand Patrick cominciò a sentire distintamente la nebbia che saliva. 


Comunque capì che il russo gli stava parlando. La sua voce veniva da 
lontano, da molto lontano. — Ah, signor Patrick, v'interessano le colonie 
lunari? 


— Certo... sì, certo... — Weigand sentì che anche la sua voce veniva da 
lontano, da molto lontano. Gli sembrava di non essere più in grado di 
controllarla, ma la poteva sentire. — Certo... le colonie lunari. Voglio dire... 


La nebbia continuò a salire. 
Il russo stava dicendo... Be', stava dicendo qualcosa. 


... idrofonici... servizi completi, autosufficienza... acquario... vera colonia... 


gioiello sovietico dello spazio... eliminata la necessità del trasporto merci... 
La nebbia sommerse Weigand Patrick. 
Per un attimo la nebbia scomparve, come in un turbine. 


Weigand Patrick vide di essere in una berlina hovercar. Una delle berline 
della Casa Bianca. Al volante c'era Scot-ty. Aveva di nuovo indosso la 
pelliccia. Non era di stile A-gnes Sorel. 


Sollevò la testa e cercò di dire qualcosa. 
— Stai zitto, ubriacone inebetito. 


Si arrabbiò appena. — Cosa vuoi dire con ubriacone inebetito? Che altro tipo 
di ubriaco c'è? Tra l'altro... tra l'altro l'ho fatto per la patria. 


— Magnifico. Lo hai fatto per gli Stati Uniti delle Americhe, crollare tra le 
braccia dell'ambasciatore dell'Europa Comune? 


— Il buon vecchio Pierre — borbottò Weigand. - Sempre nella mischia. Su 
cui si può dipendere nei casi disperati. Dove stiamo andando? 


— A casa tua. Da dove siamo partiti — disse lei con amarezza. — Per tirarti 
fuori ho dovuto chiedere aiuto a uno degli attaché polacchi. 


— Bene — fece lui. — Questa è la sera, vero Scotty? Questa è la sera. 
Lei sbuffò. 
La nebbia lo avvolse di nuovo. 


Quando la nebbia svanì, parzialmente, Weigand vide di essere seduto 
sull'orlo del suo letto, in maniche di camicia, pantaloni, e calze. 


Scotty era chinata davanti a lui e gli tirava una gamba dei pantaloni, 
imprecando in modo incomprensibile. 


— Ehi - disse lui. — Fai piano.- 


— Chiudi il becco — disse Scotty. — AK! Il grande amatore! Casanova, Don 
Giovanni, Errol Flynn. AR! 


La nebbia lo riàwolse. 


Quando la nebbia svanì, era mattino. Mattino avanzato, e Patrick si trovava 
disteso sul letto di casa sua. Indosso non aveva altro che le mutande. 


Guardò pieno di speranza il posto accanto. Non c'era nessuno, e il cuscino 
mostrava che nessuno si era. mai disteso su quel letto. 
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Quando Marv Sellers tornò a casa, dopo aver passato la giornata con gli altri 
alla sede del sindacato, ebbe la sorpresa di trovarci Phoebe. Guardò 
l'orologio, poi si ricordò che era guasto e che non aveva voluto spendere per 
farlo riparare. 


Apri il frigorifero e ci guardò dentro pieno di speranza, anche se sapeva 
benissimo che non c'era più birra da oltre ima settimana, e che ci aveva 
guardato dentro ogni giorno sempre nel dubbio di averci dimenticato un 
qualche barattolo. 


Borbottò, in preda alla contrarietà, poi si rivolse alla moglie. — Cosa diavolo 
fai a casa? 


Phoebe Sellers accennò una smorfia amara. — Licenziata — disse. 
— Licenziata? Oh, Cristo! 


— La maggiore attività della ditta, qui a Tucson — disse lei — stava nel 
distribuire dei piccoli utensili. Sai, grattaschiena elettronici, spazzolini da 
denti a pila, shaker automatici, cose di questo genere. E' evidente che, alla 
fine, la gente deve essersi accorta del fatto che poteva benissimo farne a 
meno. Così la ditta ha chiuso i battenti. Perfino il signor Edward si è messo in 
nota per il sussidio. 


- Magnifico - disse Mary 


— adesso siamo disoccupati tutti e due, e ci sono ancora delle rate da pagare. 
Phoebe cercò di sfoderare il suo fondamentale ottimismo. 


— Senti — disse — potremmo vendere la macchina. Ha solo un anno e 
mezzo ed è quasi completamente pagata. Ci ricaveremmo diverse migliaia di 
dollari. 


- Si, vero? Dovresti vedere quante macchine usate ci sono in vendita. 


- Basta non venderla attraverso un rivenditore. Potremmo mettere un 
annuncio sul giornale. 


- Ma come facciamo senza màcchina? — disse lui. — Mi servirà per andare 
al lavoro... se lo trovo. 


Fra entrato il vecchio Sam. Ridacchiò, quasi felice. — Si torna ai vecchi 
tempi — disse. 


— Io, alla tua età, andavo al lavoro in bicicletta. E' molto più divertente che 
andare in macchina. 


- E piantala, nonno — borbottò Marv. — Ed è inutile che guardi nel frigo. La 
birra non c'è, e non ce ne sarà per un pezzo. Costa troppo. 


Il vecchio Sam ci guardò comunque, rifacendo quell'espressione piena di 
speranza fatta poco prima da Marv. Brontolò disgustato e si diresse verso la 
sua sedia a dondolo. 


— E' un problema che dobbiamo risolvere — disse. -Specialmente adesso 
che arriva il caldo. 


Phoebe scosse la testa e cominciò a preparare la scarsa cena della sera. — 
Non c'è birra, nonno, perché non ci sta nel bilancio. 


Il vecchio Sam ci pensò un attimo. — Ai miei tempi — disse - mio padre si 
faceva la birra da sé. Aveva tutta l'attrezzatura necessaria. Da quello che 
ricordo, lui diceva che veniva a costargli qualcosa come due anna e mezzo 
cent al litro. - Si mise a ridere. - A volte la faceva troppo forte, o che so io, e 


le bottiglie gli scoppiavano. 


Marv lo guardò. — E' proprio questo il guaio — disse. -Si dovrebbero 
comprare le bottiglie, e tutto quanto. — Però, dal tono di voce, si capiva che 
ci stava pensando. 


— Vicino al magazzino di scarico della città ho visto una montagna di 
bottiglie — disse Sam. - Oggi non le usano più. Quando ero ragazzo 
mettevano in bottiglia tutto quanto. 


Latte, birra, ogni cosa. Poi sono arrivate la plastica e le cose del genere. 
— Sono migliori — disse Marv. 


— Hei, hei — fece il vecchio Sam — ci sono parecchie cose dei tempi 
passati che dovresti rimpiangere. 


— Senti, cos'altro serve oltre le bottiglie? 
Bill Waters spense il videotelefono e borbottò: — Coglione. 


La signorina Harding non si scompose quasi. — Come dite, signor Waters? 
— Ormai si era abituata da tempo a quel linguaggio. 


— Che è un coglione - disse lui. 
La signorina Harding rimase sorpresa. - Sì, signore. 


— Era il vecchio Benning-ton, per annullare l'unica ordinazione che abbiamo 
avuto da più di un mese. Pensavo che fosse una vendita sicura. E' l'unico 
uomo in città con ancora tanti soldi da poter comprare qualcosa che costi di 
più di una scoreggia usata. 


La ragazza ignorò l'ultima parte della frase, e fece un gesto desolato. — E' 
terribile, signor Waters. E' venuto qui, l'altro giorno, e sembrava proprio 
deciso a comprare la macchina. 


— Ne ha comprata una di seconda mano da un muratore che gliel'ha venduta 
per meno di metà prezzo — disse Waters. — Come posso competere con una 


situazione di questo gene/ re? 


— Non so cosa dire, signor Waters. Io... ecco, ho sentito dire che i nuovi 
modelli aboliranno tutte le cromature. Per abbassare il prezzo. Probabilmente 
ci sarà una spinta agli acquisti. 


— Sì, lo so — fece lui. — E c'è stata una crisi nell'industria del cromo. 
Hanno licenziato qualcosa come cinquemila operai. Il che significa che ci 
sono cinquemila famiglie che quest'anno non compreranno macchine. Tra 
l'altro quest'anno ci sono soltanto modelli a cuscino d'aria. Quindi niente 
gomme. Sapete cosa significa tutto questo per l'industria delle gomme 
dell'A kron? 


— No, signore. 
— Usate un po' d'immaginazione, per la miseria. 


Si alzò, raggiunse il refrigeratore dell'acqua e prese l'unico bicchiere di carta, 
quello che tutti quanti usavano ormai da diversi anni. 


Si riempì il bicchiere, bevve l'acqua di colpo, come se fosse gin, e lo riempì 
di nuovo. Il fondo del bicchiere, ormai completamente imbevuto, si staccò, e 
l'acqua cadde nel cestino dei rifiuti. Lui rimase un attimo a guardarla. . La 
signorina Harding lo richiamò. — A proposito, signor Waters, dobbiamo 
comprare dei nastri per la macchina da scrivere. Me ne serve uno. 


Lui sbuffò contrariato. — Ottimo. Ma anche se avessi dei soldi per 
comperare nastri, non saprei dove andarli a prendere. Non sapete che il 
negozio di cancelleria di Keefer ha chiuso i battenti? Chi ha più bisogno di 
cancelleria, al giorno d'oggi? C'è pochissima corrispondenza d'affari, e mi 
meraviglia che anche l'ufficio postale non chiuda. 


- Più avanti c'è un altro negozio di cancelleria — disse la signorina Harding. 
— Almeno, mi sembra. 


Waters prese una decisione improvvisa. 


— Bene, la disdetta di questo contratto è la goccia che fa traboccare il vaso. 


Avvertite tutti i dipendenti che l'agenzia chiude. 


Lei si mostrò a un tempo desolata e comprensiva. - Le solite due settimane 
d'indennizzo, signor Waters? 


Lui rise, con amarezza. -Dove volete che vada a prenderli, i soldi, signorina 
Waters? Mio suocero mi ha offerto un posto di garzone nella sua rosticceria. 
Ha licenziato i due che aveva prima. Vuole che i soldi restino in famiglia. 
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Weigand Patrick, con l'inseparabile pipa in bocca, entrò nell'ufficio della 
segretaria personale del presidente. Era diventata una sua specie di o- 
stentazione, quella pipa, un marchio distintivo, e tutti i caricaturisti gliela 
facevano penzolare invariabilmente dalle labbra. 


Scotty non alzò la testa, ma disse: — Com'è andata la conferenza stampa? Il 
Vecchio Rimbambito ha ottenuto successo? 


- Non c'è stata nessuna conferenza stampa - disse Weigand. - Fred e io 
abbiamo cercato di convincerlo, ma lui aveva troppa paura. Sono andato io 
davanti ai giornalisti e ho detto che il presidente non poteva presentarsi 
perché aveva il mal di testa. Samuelson, del "Times", ha detto che non ne 
dubitava per niente, e Har-rison, del "Newsweek", ha detto che non c'era da 
meravigliarsene. 


- Poi? 


- Poi mi sono offerto di rispondere a tutte le domande e loro mi hanno 
guardato per un attimo, alla fine hanno cominciato a recitare filastrocche. 


- Filastrocche? 


- Senti questa. E' di Si-mak, del "Guardian": correvano correvano, 
sembravano leprotti, quei quattro culi rotti delle guardie di città. 


Scotty lo guardò. — Che cosa significa? Oltretutto manca la rima. Città non 
fa rima con correvano. 


- Non ti va mai bene niente! — disse lui, cercando i fiammiferi in tasca. 


Polly Adams entrò timidamente, e disse: — Salve Weigand, salve signorina 
Scotty. Avete visto Hilda, per caso? 


Weigand, che era piegato sulla scrivania di Scotty, si sollevò e si tolse la pipa 
di bocca. 


- Buon giorno, signora Adams — disse. 


— Oh, Weigand, chiamatemi pure Polly — fece Polly Adams. - Dopo tutti 
questi anni. 


— Sono diversi giorni che non vedo la vostra segretaria sociale — disse 
Scotty. — L'ultima volta che l'ho vista è stato al ricevimento 
dell'ambasciatore congolese. Era, diciamo, piuttosto stufa di tutti quegli 
intellettualoidi. 


Polly Adams si guardò attorno, quasi con occhi di speranza. - Mi meraviglia 
che non abbiate un bar, signorina Mac-Donald. Il vostro è un piccolo ufficio 
molto importante. Siete la segretaria personale del presidente. 


— Signora Adams — disse Scotty — se avessi qua dentro uno straccio di bar, 
metà della gente che viene a parlare col Vecchio... con il presidente, 
entrerebbe ubriaca. Metà della gente che passa attraverso quest'ufficio è 
piuttosto nervosa, proprio per il fatto d'incontrare il presidente. Be', diciamo 
quasi la metà, in questi giorni. 


Il maggiordomo entrò dalla porta da cui era entrata poco prima la First Lady, 
e si fermò. 


Weigand disse: — Salve, William. 
Polly Adams si girò verso il nuovo arrivato. — Che c'è, William? 


— Signora, le dame della Società dei Giardinieri sono arrivate — annunciò il 
maggiordomo. 


— Di già, a quest'ora? 


— Sì, signora. Devo far preparare il tè? 


— Del tè? - disse Pòlly distrattamente. - Perché? Vi sembrano persone che 
perdono il controllo facilmente? No, no, William, da voi mi aspetto di 
meglio. Vi consiglio di servirci un buon cocktail. E, William... 


— Sì, signora? 

— Metteteci un pizzico d' erba. 

— Sì, signora. 

William, visibilmente scosso nella sua impassibilità, uscì. 


La First Lady sembrava essersi illuminata. — Oh, Dio — disse. - Un altro 
comitato da ricevere. Comunque è molto importante, per Horace. Penso che 
mi convenga andare a intrattenere le signore. 


Quando si allontanò, Scotty e Weigand la guardarono perplessi. 
— Perché non hai detto niente? — domandò Scotty. 


— E cosa? A proposito. Mi viene in mente che i ragazzi hanno scritto 
qualche falsa critica sul fatto che Polly ascolta soltanto consigli da destra, 
quasi tutte le volte che si presenta in pubblico. Io dovrò dire che ha un 
timpano perforato, e che ha perso il senso dell'equilibrio. 


Scotty fece una smorfia e si alzò per andare a uno degli scaffali allineati 
lungo le pareti del piccolo ufficio. 


Weigand fece un sobbalzo. — Santi numi, cos'è successo ai tuoi vestiti? 
Lei gli sorrise. — Ti piace questo abito? 
— Se mi piace? Ma dov'è? 


— Non fare il preistorico. E' l'ultima moda dell'Europa Comune. Di Londra. 
Lo chiamano menogonna. 


— Menogonna? Vuoi dire che vai in giro vestita a quel modo? 


— Certo, sciocco. — Tornò verso la scrivania con un fascicolo in mano. — 
Non puoi vedere di più di quanto vedi su una qualsiasi spiaggia. 


— Su una qualsiasi spiaggia vedo quasi tutto, con i nuovi costumi 
bottomless. Cosa c'entra questo? 


Lei sbuffò indignata. - Comunque, guardandoti i pantaloni, posso dire che il 
vestito ti piace. 


— Tienti le tue osservazioni oscene per te, Scotty MacDo-nald. In ogni 
modo, sono felice di vedere che sei rossa dappertutto. 


— Adesso chi è che fa delle osservazioni oscene? -Guardò in basso, 
dubbiosa. — Tra l'altro sei un bugiardo. Non sono poi così trasparenti. 


— Senti - disse Weigand Patrick, con serietà - tutto questo mi fa venire in 
mente qualcosa. Quando ci andiamo a divertire sul letto? 


— Cos'è che ti fa venire in mente qualcosa? Quando è che lo hai mai 
dimenticato? 


— Be', ti dico una cosa, fintanto che te ne vai in giro vestita così, io non 
posso certo dimenticare. Non c'è da meravigliarsi se l'industria tessile sta 
attraversando il periodo più difficile della storia. Come diavolo possono 
sperare di vendere qualche vestito da donna, quando voi femmine ve ne 
andate in giro senza gonna e portate costumi da bagno più minuscoli di un 
perizoma? 


Scotty decise d'ignorarlo. Guardò l'agenda che aveva sulla scrivania. - Il 
Vecchio Rimbambito non ti sta forse aspettando? 


— Senti, non dovresti chiamare il Sachem così. E' il presidente degli Stati 
Uniti delle Americhe. 


— Sì, e io sono la sua segretaria privata, e se c'è qualcuno che sa come 
chiamarlo, questo qualcuno sono io. 


— D'accordo, d'accordo. — Weigand Patrick si avviò verso la porta 
dell'ufficio del presidente. — Quando andiamo a fare lo sverginamento? 


— Ah! — fece lei, sbuffando. — Dopo quello che è successo l'ultima volta? 
— Te lo posso spiegare. 
— Tu puoi spiegare qualsiasi cosa, Casanova dei miei stivali. 


Lo studio ovale al secondo piano della Casa Bianca era vuoto. Weigand 
Patrick si guardò attorno leggermente sorpreso e si ficcò una mano in tasca 
per cercare la pipa. Si domandò se il suo capo non se l'era svignata dalla porta 
posteriore, travestito stupidamente, per andare a bere e a giocare a poker con 
certi frequentatori dei corridoi del parlamento e certi conoscenti importuni 
che si erano stabiliti a Greater Washington quando Horace Adams era passato 
da governatore del suo Stato a presidente. L'ultima volta gli uomini del 
servizio segreto avevano avuto un bel da fare per trovarlo. 


Ma in quel momento Weigand Patrick vide la figura di un uomo fermo sul 
balcone. Aprì la porta-finestra a vetri e, all'aria fresca della giornata di sole, 
raggiunse l'altro. 


— Capo — disse. 


Il presidente si girò. Aveva un'espressione infelice, ed era immerso nei 
pensieri, cosa che, come sempre, sorprese il suo segretario -assistente-spe 
ciale. 


— Amico mio — disse Horace Adams — Jimmy mi ha appena riferito i 
risultati dell' ultimo scrutinio. Sapete che la mia popolarità, la mia immagine 
pubblica è scesa ancora di livello? 


— Non sapevo che fosse possibile, signor presidente -disse Weigand Patrick. 
- Pensavo che fosse già scesa al massimo. 


— A quanto pare hanno trovato un nuovo sistema — borbottò il presidente a 
bassa voce. — Adesso la popolarità del presidente, per la prima volta nella 
storia, viene espressa in percentuali negative. 


— Percentuali negative? — disse Weigand, e strofinò un fiammifero per 
accendere la pipa. 


Horace Adams era amareggiato. — Ai vecchi tempi le percentuali indicavano 
che, diciamo il cinguantacinque pef cento della popolazione approvava il 
modo in cui uno svolgeva l'amministrazione. A essere fortunati, si poteva 
salire al settantacinque per cento, o scendere al trentacinque per cento se le 
cose andavano male, come è successo nel periodo della Baia dei Porci, o del 
volo spionistico dell'U-Due, o della guerra asiatica. Questa è la prima volta 
che una percentuale di gradimento viene e-spressa in cifre negative. 


Weigand Patrick chiuse gli occhi desolato. 


Il presidente lo fissò con uno sguardo di esasperazione. — Cosa diavolo 
fumate in quell'aggeggio? Coperte da cavallo dell'esercito? 


Weigand si mise la pipa in tasca e segui il capo nello studio presidenziale. 


Horace Adams andò a sedersi alla scrivania e sospirò. — Chi l'avrebbe mai 
detto che dopo tutti questi anni non sareste stato in grado di capire che la 
barca stava facendo acqua? A proposito, quanto mi piacerebbe andare in 
barca. Tutto, pur di essere fuori di qui. Ike giocava a golf. Avete mai letto le 
statistiche sulle ore che Ike dedicava al golf, mentre era in carica alla Casa 
Bianca? 


— No — disse Patrick. — E poi, voi, signor presidente, non avete alcuna 
intenzione di lasciare la Casa Bianca. Questo ci porta alla faccenda delle 
prossime elezioni. Dobbiamo cominciare a pensarci. 


- Io ho già cominciato. Smogborne dice che dovremmo chiedere una 
moratoria. 


— Una moratoria? — fece Weigand. 


- A causa delle circostanze. La nazione si trova in un periodo d'emergenza. 
Bisogna rimandare le elezioni fino a quando la crisi non verrà superata. 


Weigand si piegò sulla scrivania. — Sentite, capo, la nazione si trova in 


periodo d' emergenza fino dai tempi di Roosevelt. E' stato il primo presidente 
a venire eletto proprio a causa dello stato d'emergenza. Tutte le cose vennero 
rimandate a dopo il periodo di crisi. Per curarla vennero imposte nuove tasse. 
Chiaramente l'emergenza non finì mai, e le tasse non vennero mai tolte. Se 
non c'era la crisi, c'era una nuova guerra, calda o fredda che fosse, o la corsa 
all'armamento, o la minaccia rossa, o una qualsiasi altra cosa. Quella volta il 
presidente avocò a sé tutti i poteri che aveva il Congresso, tranne quelli 
insignificanti. Dichiarare la moratoria sulle prossime elezioni presidenziali è 
proprio nuova. 


Il presidente fece una specie di broncio. - E allora? Che differenza c'è? — 
borbottò. — Accidenti, voi sapete benissimo che nelle ultime dieci elezioni 
non ci sono più state differenze fra Repubblicani e Democratici. Perché 
ostinarci a pensare che ci siano e fare una campagna elettorale? 


— Signor presidente, la gente ama vedere l'illusione ottica che balla davanti 
agli occhi. Di tanto in tanto la vogliono togliere per metterne una nuova. A 
loro, è chiaro, non interessa che sia molto diversa dall'altra. Amano soltanto il 
cambio. 


- E allora lasciamo che cambino qualcos'altro. Io mi devo preoccupare della 
Far-Out Society. 


Una piccola luce si accese sulla scrivania. Horace Adams la guardò e disse: 
— Si? 


Si udì la voce del segretario particolare. — Signor presidente, siete atteso per 
rincontro con l'accolita dei cervelloni. 


- Oh, sì, certo. Grazie, Fred. - Si alzò. — Andiamo. 


Weigand Patrick lo seguì attraverso l'ufficio accanto, dove Fred Moriarty li 
stava aspettando, e tutti insieme scesero nell'atrio per poi raggiungere la Sala 
delle Riunioni. 


Gli altri erano già tutti presenti, seduti intorno a un tavolo a forma di ferro di 
cavallo. Si alzarono. Il presidente borbottò qualche parola di saluto e si andò 
a sedere al suo posto. Weigand Patrick e Fred Moriarty gli si misero a sedere 


leggermente dietro, il- primo alla sinistra, l'altro alla destra. I professori, 
economisti, sociologi e psicologi che sedevano attorno in cerchio ricordavano 
vagamente Re Artù e la sua Tavola Rotonda. 


Il presidente sfoderò la sua personalità 3-D... tanto per cominciare. Disse, in 
tono vivace: — Bene, sentiamo... Voi. 


Weigand Patrick si chinò in avanti e bisbigliò: - E' l'economo Leland 
Markham, di Harvard. Recentemente ha pubblicato "La Nuova Società Senza 
Ricchezza". 


- Sì, lo so - disse il presidente, a bassa voce. E a voce alta: - Allora, sentiamo 
il vostro rapporto, professor Markup. 


Patrick gli sussurrò: — Markham — ma venne ignorato. 


Il professor Markham scartabellò i suoi fogli. Poi, con una nota dolente nella 
voce, disse: — Signor presidente, il nostro programma per la costruzione di 
strade non ha dato i risultati che speravamo. 


Il presidente si accigliò. - E come mai? Il costruire le strade è stato un dare 
lavoro a operai in tutta la nazione. Significava produrre i materiali necessari, 
asfalto, cemento, tutto quello che serviva. Lo avevate previsto voi, con i 
vostri calcoli impressionanti, e con tutti i dati del calcolatore. 


Il professore si schiarì timidamente la voce. - Vedete, signor presidente, tutto 
è andato bene finché queste strade le stavamo costruendo. Poi è successo 
quello che non avevamo previsto. - Si schiarì di nuovo la voce. - Il fatto è che 
queste strade più moderne, più larghe, più scorrevoli, più diritte, hanno 
permesso alle compagnie di trasporti di far viag-' giare le merci più in fretta e 
di conseguenza con meno uomini e meno camion. Dato che le strade sono 
così larghe e così diritte, si possono usare camion più grossi. Ora c'è minore 
richiesta di camion e di camionisti, e quindi anche di meccanici, elettrauto, 
gommisti, eccetera. E non basta. La concorrenza ha fatto diminuire la 
clientela di molte ferrovie, determinando un ulteriore calo nel carico 
quotidiano dei vagoni merci. Alla lunga, il risultato è stato quello di far 
aumentare la disoccupazione. 


Il presidente mandò un lieve gemito. - Non ne verrò mai a capo, né potrò mai 
dedicarmi alla mia Società degli Spazi — si lamentò. Si rivolse a un altro 
convenuto, dall'aria intellettuale. 


Patrick si chinò in avanti. — E' il dottor Smyth. Winchester Smyth, fisico e 
ingegnere. Di Stanford. Ha fatto il progetto della diga, dei nuovi canali 
d'irrigazione, della centrale i-droelettrica... 


- Oh, sì, sì - fece il presidente. Si girò verso l'altro: - Ebbene, dottore? 


Smyth manifestò il suo sconforto. — Temo che la mia relazione abbia molte 
analogie con quella del professor Mar--kham. 


Il presidente lasciò svanire quel poco che restava della sua personalità 3-D. 
Osservò in tono gelido: — Eppure Voi sembravate entusiasta, al principio. 


— Be', signor presidente. Come progetto per aumentare provvisoriamente il 
lavoro, la costruzione delle dighe ha dato lavoro a decine di migliaia di 
operai, e anche a moltissime impiegate negli uffici. 


— E allora? Quali sarebbero le conseguenze dannose? 


— Le dighe, una volta terminate, hanno permesso di coltivare vaste aree di 
deserto. Come voi sapete, una volta portata l'acqua, le zone desei* tiche 
possono diventare incredibilmente fertili. Inoltre, quelle zone erano così 
piatte da prestarsi in modo particolare all'automazione agricola. -Il dottore 
scosse la testa, tristemente. — Cè stato un doppio risultato. Ora la nostra 
produzione agricola è aumentata a dismisura ma, al tempo stesso, i piccoli 
coltivatori sono stati messi con le spalle al muro, perché non sono in grado di 
competere. 


Il presidente chiuse gli occhi per un attimo, addolorato. Poi borbottò: - Perché 
non abbiamo costruito le dighe dove non c'era una goccia d'acqua? 


Vedendo che nessuno rispondeva, domandò: — C'è altro? 


— Ecco... sì, signor presidente. C'è stato un altro effetto collaterale. Le nuove 
dighe, dotate di modernissimi generatori idroelettrici, producono tanta di 


quell'energia in più, che diversi impianti di energia nucleare già progettati per 
quelle zone hanno dovuto essere annullati. A questo punto non possono 
competere con l'energia idrica. Il che... — il consigliere scosse di nuovo la 
testa - ha portato al licenziamento di diverse migliaia di lavoratori, sia del 
settore edilizio, sia del settore dell'energia nucleare. 


— Accidenti! — disse il presidente. Rimase un attimo soprappensiero, e tutti 
fecero silenzio. Alla fine disse: — Potremmo danneggiare le nuove dighe. 
Potremmo aspettare una notte buia e farle saltare. — Si girò verso il suo 
segretario particolare. - Fred, quale dipartimento del governo è interessato a 
queste cose? 


— Signor presidente - fece Moriarty, quasi in tono di scusa - non credo che 
esista un dipartimento apposito per sabotare i progetti del governo. 
Dovremmo istituirlo. 


Horace Adams fece il giro della tavola con lo sguardo. — Non c'è nessuno 
che abbia qualche buona notizia? 


Qualcuno fece frusciare dei fogli e azzardò, timidamente: — Ho un rapporto, 
qui, dove si dice che 1p Bill Durham Company va a gonfie vele. 


- Bill Durham? - fece il presidente. 


Weigand Patrick si chinò in avanti. — Una ditta che vende l'occorrente per 
arrotolarsi le sigarette da soli, capo. Le... le ditte di sigarette già confezionate 
non se la passano molto bene. E neppure quelle di liquori, e di birra. Con le 
tasse che incidono in maniera spaventosa, tutti si sono dati al gin e alla birra 
fatti in casa. 


Un tipo dall'aria ridanciana esclamò: — Ecco, qui c'è qualcosa che va nella 
colonna dell' attivo. Siamo riusciti finalmente a riportare a casa tutti gli 
uomini delle forze armate, e molti hanno già lasciato l'uniforme. In Germania 
e in Spagna ci sono stati dei guai in qualche circolo ufficiali, in certi spacci 
militari, e in qualche alloggiamento ufficiali. Hanno eretto delle barricate. Per 
farli sloggiare è stato necessario mandare i parà, ma adesso è tutto finito. Le 
nostre spese verranno ridotte di miliardi, alla lettera, e sarà tutto denaro da 
usare per combattere la congiuntura. 


— Soldi che possiamo usare — borbottò qualcuno. — Certi nostri progetti 

impostati all' inizio per risolvere in economia i problemi mondiali, si sono poi 
rivelati dei veri e propri problemi finanziari. Il Progetto Delfino, per esempio. 
Pensavamo che per riunire i branchi di balene il prezzo sarebbe stato minimo. 


Il presidente fulminò con uno sguardo l'interlocutore. — Cos'è che non va nel 
Progetto Delfino? E' uno dei programmi della Società Far-Qut che ha la mia 
piena approvazione. E' per nutrire con carne di balena tutte le nazioni 
sottosviluppate. 


L'altro si schiarì la voce, come per scusarsi. — Pare, signor presidente, che i 
delfini richiedano una lauta paga. La stessa paga che prende un qualsiasi 
cowboy del Texas. 


— Già. Per colpa di quelli che entrano a lavorare clandestinamente. 


Fred Moriarty disse: - Signor presidente, la smobilitazione dell'esercito ha 
portato a un altro effetto. 


Tutti lo guardarono, e lui disse, a disagio: — Ha creato i veterani. Stanno 
formando organizzazioni. Una di queste domanda biglietti gratis per le linee 
aeree. Biglietti di prima classe, con pasti, per marciare su Greater Washington 
e chiedere un'indennità superiore. 


Un tipo ringhioso e barbuto, dall'altro lato del tavolo, scattò: — C'è un 
problema che penso sia meritevole della vostra attenzione, signor presidente. 
Quando aumentammo le tariffe, così da impedire che le merci straniere 
inondassero quel poco che rimaneva del nostro mercato interno, gettammo lo 
scompiglio nella Comunità Europea e nel resto del mondo. Anche gli altri 
hanno aumentato le tariffe, e le nostre esportazioni sono scese di colpo quasi 
a Zero. 


— Be', così se non altro l'equilibrio è ristabilito — borbottò il presidente. 


— Ristabilito non direi. Vedete, signor presidente, la nostra economia si basa 
sull'importazione di rame dal Cile, di petrolio e di minerali di ferro dal 
Venezuela, di stagno dalla Bolivia, e così via. Risultato, non abbiamo fatto 
altro che spendere fiumi di denaro all' estero, ma senza riuscire a esportare 


niente. Il nostro oro, a Fort Knox, cala come se ci fosse una falla nei forzieri 
blindati. — Il barbuto arrischiò una risata acida. 


Nessuno gli fece eco. 


Fred Moriarty disse: — Signor presidente, io penso, dal momento che stiamo 
parlando dell'Europa Comune e di altre nazioni straniere, di dovervi illustrare 
un altro aspetto del ritiro delle nostre truppe d'oltre oceano. Pare che abbia 
creato una grandissima crisi, non solo nell'Europa Comune, ma anche in 
Giappone, nel Siam... in tutte le nazioni dove noi avevamo basi. Centinaia di 
migliaia di protettori, di puttane, entraineuses, ragazze-squillo, spogliarelliste, 
hostess... per non parlare dei ladri, allibratori, borsari neri, e di quelli che si 
erano specializzati nel portare a casa gli ubriachi... si sono trovati tutti senza 
lavoro. Era tutta gente che spendeva parecchio. Quando sono terminati gli 
introiti, è cessato anche tutto il commercio cui questi introiti davano impulso. 


Il presidente si voltò a guardare Weigand Patrick e mormorò: — E questi 
sarebbero dei cervelloni? 


Weigand Patrick si strinse nelle spalle. 


Horace Adams tornò a girarsi verso i convenuti. — Allora, signori, cosa 
dobbiamo fare a questo punto? La prima volta che ci siamo incontrati, 
avevate tutti un proprio programma preciso. 


Un tipo dall'aria militare, ma vestito in abito borghese, si schiarì la voce. 


Patrick si chinò in avanti e disse: - E' il generale Oscar Fallout, in congedo. E' 
il consigliere militare dei cervelloni. Prima di avere questo incarico, era 
consigliere della Napalm, Bazooka and Thumbscrews Manufacturing 
Company, e prima ancora lavorava alla procura dell'Ottagono. 


Il presidente disse: — Ebbene, generale? 


- Ecco, signor presidente, devo riferire una proposta fattami da un comitato 
speciale che rappresenta le industrie di armi e che mi sembra piena di 


Tei o 


— Continuate... 


— Signor presidente, in passato le possibili crisi venivano superate con delle 
spese militari. La Corea è arrivata appena in tempo a salvare l'industria 
pesante, che era quasi ferma. Quando il macello è finito, è scoppiata la guerra 
asiatica. 


— Generale — gridò uno degli economi — se volete consigliare un'altra 
guerra, noi dobbiamo farvi presente che oggi non sono più esattamente 
pratiche. 


— No, no, non si tratta di questo. Io capisco, come lo capiscono tutti gli 
uomini d'armi, che con le armi nucleari le guerre non possono più venire 
chiamate a risolvere i problemi economici, impellenti per quanto siano. In 
passato i generali potevano starsene tranquillamente seduti a venti e più 
chilometri dietro le linee e ordinare ai subalterni di prendere questa o quella 
collina, o forte, o che diavolo fosse, a qualsiasi costo. Oggi, quando cadono le 
bombe, anche i generali muoiono. — Disse queste ultime parole con lieve 
tono d'indignazione. 


— Allora — domandò il presidente, incuriosito — cos'ha proposto questo 
comitato speciale delle industrie d'armi? 


— Ecco, signor presidente, è opinione del comitato che le attuali leggi 
riguardo l'omicidio siano troppo... rigorose. 


Horace Adams spalancò gli occhi. — Rigorose? 


Il generale Fallout fece cenno di sì. — Troppo rigorose. Il comitato 
suggerisce che a ogni cittadino venga concessa la possibilità di commettere 
due omicidii. Come effetto collaterale si otterrebbe la soluzione del problema 
demografico, con tutti i vantaggi che comporta. Inoltre il boom nelle vendite 
di pistole, fucili, mitra, giubbotti antiproiettile, e così via, rimetterebbe in 
movimento l'industria nazionale. — Gli occhi del generale luccicarono 
ispirati. 


— Generale Fallout — disse Weigand Patrick, con gentilezza — ho paura 
che voi facciate dei sogni sbagliati. 


Ma il presidente guardò con aria incerta l'uomo che gli faceva da braccio 
destro. — Non so. Non dobbiamo essere precipitosi in proposito. — Si grattò 
il naso con la punta dell'indice. 


Weigand abbassò la voce, fino a farla diventare un bisbiglio. — Capo, se a 
tutti i cittadini degli Stati Uniti delle Americhe fosse concessa la possibilità di 
commettere due omicidii, o anche soltanto uno, pensate che vivremmo per 
più di una settimana? 


Il presidente tossì, poi disse: — Temo che il vostro progetto non sia pratico, 
generale. C'è qualcun altro che ha qualcosa da dire? 


Si alzò un dito per richiamare l'attenzione. 


Patrick mormorò: — E' il dottor Warren Dempsey Wi-therson, della Moppett, 
Ha-stings e Witherson. Svolge pubbliche relazioni. Ha diretto la vostra ultima 
campagna elettorale. 


— Certo, certo. — Il presidente guardò Witherson dall' altra parte del tavolo. 


Warren Dempsey Witherson si alzò, stringendo gli occhiali a pince-nez nella 
mano destra, con un'aria piena di dignità. 


Disse: — Signor presidente, io suggerisco una commissione di uomini 
d'affari. 


— Una commissione di uomini d'affari? — fece il presidente, con aria 
incerta. 


Weigand si chinò verso di lui. - Capo, Roosevelt aveva il trust dei cervelli, 
Kennedy la Mafia Irlandese, Truman i giovani esperti, e Johnson le teste 
d'uovo. Gruppi di persone ultraintelligenti, scienziati, filosofi, e così via, che 
si riunivano a studiare i problemi fino a raggiungere la conclusione. Si 
scambiavano le loro idee, e cose del genere. 


Il presidente si girò furibondo verso Fred Moriarty. — Perché nessuno mi ha 
mai parlato di questo? - Si girò di nuovo verso Warren Dempsey Witherson, 
riprendendo tutta la sua personalità 3-D. Infatti era raggiante. 


— Una commissione di uomini d'affari che ci trovi il sistema di uscire dalla 
recessione. Ditemi qualcosa di più, dottore... 
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L'elitassì di Warren Dempsey Witherson scese verso la piattaforma 
d'atterraggio davanti al Doolittle Building e toccò terra dolcemente. 


Witherson si guardò attorno portando con la mano sinistra gli occhiali al 
naso. In quel momento sulla piattaforma non c'era nessuno. Si schiarì la voce 
e cercò di aprire la portiera dell'elitassì. Niente da fare. Non si apriva. Come 
sempre, del resto, con qualche rara eccezione. 


Withers guardò il tassametro automatico e lesse la scritta che stava sotto 
l'apparecchio. "Introducete nella fessura monete o biglietti di banca di 
qualsiasi valore. Vi verrà dato il resto esatto." 


Warren Dempsey Witherson guardò ancora una volta nervosamente a destra e 
a sinistra, poi infilò il pollice e l'indice nel taschino del gilet e prese una 
moneta da un dollaro. L'introdusse nella fessura dell' apparecchio e aspettò il 
resto, poi aprì la portiera e scese. 


Si aggiustò il cappotto di taglio classico, fece oscillare il bastone di malacca, 
cose che faceva sempre prima d'incamminarsi, e si diresse verso l'ingresso 
dell'edificio. 


Al banco della ricezione c' era un'impiegata che si dava delle arie. 


Warren Dempsey Witherson la guardò con occhio affabile e si frugò 
distrattamente in tasca alla ricerca di un biglietto da visita. Quando lo ebbe 
trovato, si tolse gli occhiali e lo guardò sbattendo le palpebre, come 
domandandosi se lo avesse mai visto prima. Comunque lo porse alla ragazza. 


La signorina Evans esaminò il biglietto da visita e disse, con voce secca: — 
Sì, dottor Witherson, chi desiderate vedere? 


— Come? Oh, sì. Voglio vedere il professor Doolittle. 


Solo un impercettibile movimento indicò che la ragazza era stata colta di 


sorpresa. — Avete un appuntamento, dottore? Forse uno dei suoi segretari... 


— Appuntamento? Un appuntamento? Certo che no, mia cara — disse 
Witherson, guardandola con indulgenza. 


La signorina Evans mise il biglietto da visita su uno scanner e disse qualcosa 
a bassa voce in un piccolo apparecchio che aveva alla sua destra. 


La ragazza fece un altro impercettibile movimento, e poi disse: — Il 
professor Doolittle vi riceverà subito, dottore. Ha mandato uno dei suoi 
segretari. 


— Bene, mia cara. 


Il segretario uscì di corsa dall'ascensore e andò verso il banco. - Siete il dottor 
Witherson? Scusatemi per avervi fatto aspettare. Il professor Doolittle mi ha 
mandato a ricevervi. Mi chiamo Walthers. 


— Bene, amico mio — fece Witherson, squadrandolo. 


L'ascensore, a differenza di tutti gli altri dell'edificio, era privato, e Walthers, 
per aprirlo, usò una chiave. La cabina li portò in un attimo all'ultimo piano 
del palazzo. 


Il professor Doolittle, quando i due entrarono nel suo ufficio, grande quasi 
quanto l'intero piano, si alzò immediatamente in piedi e andò verso di loro 
porgendo una grossa mano. 


— E' tutto, Walthers - disse. — E fate in modo che nessuno mi venga a 
disturbare, per nessunissimo motivo. — Il professor Doolittle parlò ansando e 
si fece rosso, tanto da somigliare a Babbo Natale. 


— Sì, signore — disse Walthers, e uscì. 


I due uomini si trovarono l'uno di fronte all'altro e si scambiarono un sorriso 
vuoto. 


— Kid il Fifone. 


— Il professore ! 
— All'anima, è da tanto che non ci vediamo, Kid. 


— E' da... fammi pensare... Tangeri! Quella volta che siamo riusciti a far 
sganciare venti dollari a quel' distributore automatico di Tangeri. 


— L'ultima volta che ho sentito parlare di te, Kid, è stato quando mi hanno 
detto che non eri riuscito a fregare fino in fondo quel tuo pollo scovato a 
Miami. 


Il professore si diresse verso un grande scaffale di libri, passò una mano 
davanti all'occhio di una cellula, e lo scaffale si trasformò in un bar 
fornitissimo. 


Il vecchio Kid lo seguì. — La truffa è andata male e per un po' ho avuto la 
strizza, ma non sono riusciti a beccarmi. 


Il professore rise. — Cosa vuoi, Kid? Un tempo bevevi whisky di segala. 


Presero i bicchieri in mano, si andarono a sedere in poltrona e si scambiarono 
ancora una volta un- sorriso. 


Erano tutti e due sulla sessantina, ma la somiglianza finiva qui. Ricordavano 
Mutt e Jeff, o forse due attori del passato, Abbott e Costello. Kid il Fifone era 
magro e nervoso, il professore piccolo, magro e gioviale. 


Il professore guardò il biglietto da visita del vecchio Kid che la ragazza della 
ricezione gli aveva fatto avere attraverso Walthers. Sorrise divertito. - Sai, 
Kid, a momenti ti facevo mandare a quel paese. Poi mi sono ricordato il tuo 
nome. Warren Dempsey Witherson. E' un nome altisonante per un 
imbroglione da quattro soldi come te. - Lesse il biglietto. — Dottore in 
Filosofia, Dottore in Teologia, Dottore in Legge, Dottore in Lettere. Questo è 
un metterla giù dura, accidenti. 


Il vecchio Kid si aggiustò gli occhiali con dignità. — Sono tutte lauree 
ottenute dai più illustri luminari del Tennessee. 


Il professore, continuando a ridere, andò a riempire di nuovo i bicchieri. Poi 


tornò a sedersi e guardò l'orologio. -Bene, Kid, è stato un vero piacere 
rivederti. Se rimani in città per un po', dobbiamo trovarci una sera per 
ricordare i vecchi tempi. Telefoniamo a un paio di ragazze, ci beviamo 
qualcosa, e ci divertiamo. Intanto, dimmi un po', come vanno le finanze? 


Il vecchio Kid lo squadrò, poi all'improvviso scoppiò in una risata che crebbe 
via via di volume. 


Questa volta fu il professore a squadrarlo. - Accidenti, che ti succede, Kid? 


Il vecchio Kid smise di ridere e si aggiustò gli occhiali sulla punta del naso. 
Scosse la testa. - Ridevo per la tua frase: come vanno le finanze? Professore, 
pensi che io sia salito fin qui per tentare una stoccata? 


— Non la metterei in questo modo, Kid. Siamo vecchi amici, per la miseria. 
Compagni d'armi. Se ti trovi in cattive acque... — Il suo atteggiamento 
divenne pomposo. 


Il vecchio Kid sorrise. — Professore, io sono qui per affari. Cosa pensi che 
abbia fatto in questi ultimi quindici anni? 


— Non so. Ma uno che è stato un truffatore rimane un truffatore per sempre, 
Kid. 


Warren Dempsey Witherson fece correre lo sguardo per l'enorme ufficio. — 
Non mi sembra che la stessa cosa valga per te, professore. 


— Accidenti, certo che non vale. Kid, io sono in cima alla piramide della più 
grande Agenzia mai creata dal giorno in cui un qualche imbroglione 
preistorico si è sognato di inventare la religione e ha convinto il 
novantacinque per cento della razza umana a mettersi nella lista dei fessi. Le 
persone istruite la chiamano Agenzia per la Ricerca Motivazionale. Vedi, 
Kid, non c'è una ditta di profumi in tutta New York che darebbe il benestare a 
una campagna pubblicitaria pornografica senza essersi prima consultata con i 
miei ragazzi. 


— Lo so - disse Kid, accavallando le gambe. — Ed è per questo che sono qui, 
professore. 


Il professore lo guardò. — Ehi, Kid! — disse. — Mi sembri su di giri. Come 
ai vecchi tempi subito dopo aver arraffato un gruzzolo considerevole. In che 
campo operi, adesso? Borseggio, gioco d'azzardo, percentuali di qualche 
tipo? 


Kid si mise di nuovo a ridere. — Quello che faccio, professore, noi le 
chiamiamo Pubbliche Relazioni. 


- Pubbliche Relazioni! Kid, proprio non riesco a vederti. Spécialmente per 
quella tua laurea in filosofia che ostenti. No, proprio non riesco a vederti che 
corri dietro ai giornalisti per convincerli a lanciare una qualche stellina Tri-Di 
per il semplice motivo che tu le hai fatto indossare un costume da ,bagno 
quasi inesistente. 


— Professore, non mi hai capito. Nessuno mai ti ha parlato della Moppett, 
Hastings and Witherson, la più grande Agenzia di Pubbliche Relazioni della 
costa? Per il mio lavoro non mi servono i giornalisti. Io mi occupo soltanto di 
alta strategia, e soprattutto di politica ai massimi livelli. 


— Questo significa, immagino, che tu fai fare il lavoro agli altri. 


— Naturale. Lascia che ti dica una cosa: in questo campo non puoi spennare 
il pollo di persona. 


Il professore prese la bottiglia di whisky invecchiato e la mise sul tavolino 
che avevano di fronte. 


— Kid, non riesco proprio a capire cosa c'entrino le .pubbliche relazioni con 
le ricerche motivazionali, le interviste accurate, l'applicazione delle tecniche 
psicoanalitiche per le indagini di mercato, e tutte le altre balle del genere. 


Warren Dempsey Witherson si chinò in avanti per tirare il colpo. - E' 
un'operazione grossa, professore. La mia Agenzia di Pubbliche Relazioni e la 
tua Agenzia dj Ricerche Motivazionali sono soltanto due elementi. C'è di 
mezzo anche uno studio Tri-Di, un paio di agenzie pubblicitarie, un paio di 
ditte che fabbricano giocattoli, una rete TV, e qualcos'altro ancora. 


Il professore lo fissò. - Dire operazione grossa mi sembra corretto. 


— Per farla breve, professore, noi dobbiamo costruire una mania. Ricordi, 
quando eravamo giovani, la mania di Davy Crockett? E' cominciata con un 
film. Prima che lo togliesse-ro dalla circolazione, si vendevano oltre trecento 
prodotti Davy Crockett. 


— Lo ricordo, accidenti. Cappelli di pelliccia, camicie di pelle, fucili a pietra 
focaia, dischi di Davy Crockett. 


— Fsatto. — Il vecchio Kid sorrise soddisfatto. — Abbiamo calcolato che in 
tutto, per questa mania, si è speso un terzo di un miliardo di dollari. 


Il professore si lasciò sfuggire un fischio. 


— Ed erano soltanto dilettanti — disse il vecchio Kid. — Hanno sfruttato il 
momento e basta. Si sono trovati la fortuna a portata di mano per puro caso. 
Questa volta, professore, noi mungeremo la nostra mania da veri 
professionisti. - Si tolse gli occhiali dal naso e li agitò davanti all'altro. — 
Useremo un sistema diverso, professore. La maggior parte di questi miti era 
indirizzata ai ragazzi. Davy Crockett, l'hula-hoop, l'Uomo dello Spazio. Ma i 
ragazzi non hanno soldi da spendere. Non certo quanti ne hanno i grandi. 
Cosi questo mito deve essere a uso e consumo degli adulti. 


— Continua — disse il professore. — Accidenti, la cosa comincia a 
interessarmi. 


— Tutto qui, mio caro. — Warren Dempsey Witherson sorrise. — Siamo 
pronti a partire. Fabbricheremo un bell'eroe per adulti. Con l'appoggio di film 
e canzoni creeremo un mito mai esistito finora, e da martedì saremo pronti a 
mungerlo. La gente non si accorgerà nemmeno di cosa le ha preso. E il più 
bello è che sarà tutto legale. 


— Vuoi dire che sarà un fatto di corruzione? Per la miseria, un'operazione di 
questa portata deve essere a livello nazionale. Come fai a organizzarla? 


Witherson era più raggiante che mai. - Professore, la corruzione va e viene 
come vuole dentro alla Casa Bianca. A proposito, io faccio parte dell' accolita 
di cervelloni del presidente Adams. Come tale, gli ho suggerito di formare 
una commissione di uomini d'affari, e il suggerimejnto lo ha molto 


interessato. La commissione è stata istituita. Ci chiamiamo Gruppo Edipo. 
— Gruppo Edipo? 

— E' un nome greco. Dà molta importanza. 

— Non intendi Eidos, vero, Kid? 

— Cosa significa? — domandò Witherson. 


— Eidos, in greco, vuol dire aspetto esteriore, forma, atteggiamento. Oggi, la 
parola ha assunto il significato di contenuto formale di una cultura, 
circondare il * suo sistema di idee, criterio per interpretare le esperienze, e 
così via. 


Warren Dempsey Witherson scosse la testa, ammirato. — Vedo, professore, 
che dobbiamo farti entrare nella commissione. 


Il professore si appoggiò allo schienale della poltrona. — Accidenti, da 
quanto mi hai detto, la faccenda mi sembra piuttosto allettante. Hai già deciso 
che tipo sarà questo eroe adulto? 


— Non ancora. 

Il professore lo fissò. 

— E' qui che entri in ballo tu - disse il vecchio Kid. 
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Bussarono alla porta nel mezzo della notte, proprio come Frol Krasnaya 
pensava che sarebbe capitato. Aveva solo quattro anni quando era successo la 
prima volta. Tre uomini robusti avevano detto a suo padre di seguirli, e gli 
avevano dato un minuto di tempo per vestirsi. Frol ricordava suo padre 
vagamente. 


Gli avevano detto che nel Complesso Sovietico i tempi della polizia di Stato 
erano finiti. Il culto della personalità era una cosa del passato. Le lunghe serie 
di piani quinquennali e settennali erano terminate, e tutti i fini erano stati 


raggiunti. La nuova costituzione garantiva la libertà personale. Non si era più 
soggetti alle brutalità della polizia per il minimo sbaglio. Così gli avevano 
detto. 


Ma le paure sono dure a morire, specialmente quando sono radicate nel 
subconscio. E lui, dentro di sé, si era sempre aspettato quel bussare. 
Comunque non lì, a Greater 


Washington, anche se si trovava nel territorio della grande ambasciata del 
Complesso Sovietico, dove Frol Krasnaya abitava con tutto il personale 
russo. 


Frol Krasnaya ebbe un brivido d'apprensione, poi scese dal letto, raddrizzò le 
spalle e si diresse verso la porta. Accese la luce e aprì, proprio nel momento 
in cui un pezzo di marcantonio dalla faccia impassibile stava per bussare di 
nuovo. 


Il marcantonio, in compagnia di un altro marcantonio che sembrava suo 
gemello, domandò, con voce priva d'espressione: — Il compagno Frol 
Krasnaya? 


Se nella voce di Frol c'era tremore, fu impercettibile. Disse: — Esatto. A 
cosa... a cosa devo questa intrusione nella mia intimità? — Una specie di 
bravata. 


L'altro ignorò la domanda. — Compagno, vestiti e vieni con noi. 
Se non altro lo chiamavano ancora compagno, ed era già qualcosa. 
I due marcantoni lo guardarono impassibili mentre lui si vestiva. 


Lo scortarono fino al giardino del palazzo, dove un minuscolo elicottero li 
Stava aspettando. A quell'ora della notte i dintorni erano deserti. Decollarono, 
e in dieci minuti furono al Johnson Memorial International Jet Port. 


Dopo averlo fatto scendere dal piccolo velivolo, i due gli si misero a fianco e 
insieme s'incamminarono verso un Tupo-lev lungo e sottile. Frol pensò per 
un attimo di mettersi a gridare e di tentare la fuga. Di chiedere asilo all'Ovest. 


Il guaio era che l'Ovest non s'interessava più tanto di quelli che fuggivano dal 
Complesso Sovietico. Negli anni passati ce n'erano stati tantissimi, in numero 
sufficiente da saturare il mercato. E con la disoccupazione di quei giorni il 
lavoro per i cittadini sovietici in fuga non lo si poteva trovare. 


Una volta salito sull'apparecchio, Frol si sorprese appena. Lui e i due 
marcantoni erano chiaramente gli unici passeggeri, e l'aereo era lussuoso, 
molto più lussuoso di quanto non lo fossero mai stati. Infatti, Frol pensò che 
anche l'ambasciatore Nicolas Stanislov non avrebbe mài viaggiato, 
normalmente, su un apparecchio del genere. 


Non c'era mistero di quale sarebbe stata la loro destinazione. I reattori li 
fecero salire a quota stratosferica, poi entrarono in funzione i razzi. Due ore 
dopo atterravano all' aeroporto Vnokovo, due ore di volo trascorse senza 
scam-* biare una sola parola con i poliziotti fantasma. Una berlina a cuscino 
d'aria Zim, spaventosamente grande, li stava aspettando per portarli 
rapidamente a Mosca. 


Attraversarono la Piazza Rossa e passarono accanto al parco Alexandrovski 
Sad che fiancheggia la parte occidentale del Cremlino. Superarono il Ponte 
Borovitskij, salirono senza diminuire velocità una rampa selciata, e si 
fermarono davanti al Bolshoi Kremlevski Dvorets, il Grande Palazzo del ' 
Cremlino. 


AI loro ingresso, due sentinelle scattarono sull'attenti. Evidentemente le 
guardie di Frol non avevano bisogno di lasciapassare. Una scalinata di | sedici 
gradini li portò dal piano terreno a un gigantesco atrio con la volta sorretta da 
colonne monolitiche di granito. Girarono a sinistra ed entrarono in 
un'anticamera. Ci furono altre guardie che scattarono sull'attenti. 


Una delle guardie di Frol Krasnaya si avvicinò a una porta massiccia e bussò 
con discrezione. Arrivò qualcuno, aprì uno spiraglio, disse evidentemente 
qualcosa a qualcun altro che stava in fondo alla stanza, e spalancò la porta per 
far passare Krasnaya e le sue due ombre. 


Nell'ufficio, alla scrivania, sedeva un uomo magro, dall' aria competente e 
sicura, che scriveva su alcuni fogli con una penna computer elettrica. Era 
vestito in maniera elegante e impeccabile, e fumava la sigaretta in uno di quei 


bocchini a forma di pipa fatti diventare "de rigueur" oltre i Balcani dal 
Maresciallo Tito. 


I tre si fermarono di fronte alla scrivania, e sulla faccia delle due guardie del 
corpo comparve finalmente un'espressione. C'era rispetto, e forse un leggero 
turbamento. Quell'uomo doveva essere senz'altro un'autorità. 


L'uomo alla scrivania finì di scrivere, arrotolò i fogli e li infilò nel tubo della 
posta pneumatica. Poi, con grande sorpresa di Frol Krasnaya, 1' uomo si alzò, 
rapido, con eleganza, e gli sorrise. Frol non aveva mai considerato la 
possibilità di ricevere un sorriso dal ministro degli Interni. 


- Sono Aleksander Kardelj 


- disse l'altro, presentandosi e porgendogli la mano. — Tu sei Krasnaya, 
vero? Ti stavamo aspettando. 


Frol si scosse, stupito. Guardò senza capire i due marcantoni che aveva 
accanto. 


L'uomo che si era presentato intuì la situazione e lanciò un'occhiata a Frol e 
ai due. — Cos'è successo? — domandò con tono tra il seccato e il 
leggermente divertito. — Questi due sbirri ti hanno forse spaventato? 


Frol si grattò il mento, con nervosismo. - No, certo che no. 
Uno dei marcantoni agitò i piedi. — Noi non abbiamo fatto altro che eseguire 
gli Grdini. 


Kardelj fece una smorfia amara. — Lo posso immaginare - borbottò. — 
Milka, tu hai visto troppi film Tri-Di d'importazione. Immagino che tu ti 
senta un moderno G-Man del Complesso Sovietico, o magari un James Bond 
numero tre. 


Sì, compagno - disse Milka, e poi scosse la testa. 


— Girate i tacchi e andatevene - disse Kardelj. Tolse con il pollice la 
sigaretta dal bocchino, poi ne prese un'altra e la mise al posto della prima. 
Guardò Frol, e sorrise di nuo-vo. 


— Tu non puoi immaginare quanto io sia felice di conoscerti — disse. — Ti 
ho cercato per mesi interi. 


Frol Krasnaya lo guardò ammirato. Adesso quel nome gli diceva finalmente 
qualcosa. Aleksander Kardelj compariva di rado sui giornali, e praticamente 
non era mai stato fotografato, tranne che sullo sfondo di qualche gruppo di 
funzionari del Partito, e di solito con un sorriso triste sulle labbra. Però era 
molto conosciuto tra gli ampi confini del Complesso Sovietico, anche se non 
lo si conosceva all'estero. Aleksander Kardelj, di origine ungherese, era il 
Numero Due. Era il braccio destro di Andrei Zorin in persona. Era il Numero 
Due nella direzione del Partito, e, si diceva, il cervello dietro il trono. 


I due marcantoni se n'erano andati alla svelta. 


— Mi stavi cercando? — disse Frol, con voce piatta. -Io non mi nascondevo. 
Devi esserti sbagliato. Io sono soltanto un giovane reporter della "Pravda" 
inviato a Greater Washington. Io... 


— Certo, certo — disse Kardelj, con impazienza divertita. Tolse un fascicolo 
dal cassetto della scrivania e lo agitò distrattamente in direzione di Frol. - Ho 
studiato con cura il tuo dossier. — Lanciò un'occhiata all'orologio sulla 
parete. — Vieni. Il compagno Zorin ci sta aspettando. 


Frol lo segui, allibito. 


Il compagno Zorin. Il Numero Uno. Andrei Zorin, segretario generale del 
Partito, presidente del Presidium del Comitato Centrale. L'erede di Lenin, 
Stalin, Krusciov, Kos-sighin, e degli altri dittatori del Complesso Sovietico. 


Frol si ricordava appena di quando Zorin non era ancora capo del- Partito, di 
quando un suo ritratto, o un suo busto marmoreo non si trovava in ogni 
negozio, o sulle pareti delle banche di Stato, nelle stazioni ferroviarie, o nei 
bar. Mai un giornale che non avesse una parte dedicata al compagno Zorin, 
né un notiziario Tri-Di che non portasse il Numero Uno all'attenzione degli 
spettatori. 


Frol Krasnaya seguì Kardelj come abbagliato. Superarono una porta che stava 


dietro la scrivania e si trovarono in una stanza leggermente più grande e quasi 
del tutto spoglia di mobili. C'erano soltanto un tavolo massiccio con una 
dozzina di sedie attorno. Al tavolo sedeva Andrei Zorin. Sembrava dieci anni 
più vecchio dell' uomo che Frol aveva sempre visto in fotografia. 


Dimostrava dieci anni di più, e aveva una faccia stanca, di un grigiore che 
non si era mai visto nelle sue foto pubbliche. Alzò lo sguardo dalle carte che 
aveva di fronte e borbottò qualche parola di saluto. 


Kardelj disse, con evidente entusiasmo: — Eccolo, Andrei. Il giovane uomo 
medio dell'intero Complesso Sovietico. 


Il Numero Uno borbottò ancora qualcosa e guardò la tutt'altro che imponente 
figura di Frol Krasnaya. Frol ebbe la voglia impellente di mordersi le unghie, 
ma sì trattenne. 


Andrei Zorin borbottò loro un invito a sedersi. Kardelj si aggiustò i pantaloni 
per conservare la piega, allungò una gamba verso il grande tavolo da 
conferenze e si accomodò su una natica, dando l'impressione di essere 
comodo e, nello stesso tempo, di essere pronto ad alzarsi all'istante. 


Frol si mise a sedere impacciato su una delle pesanti sedie di quercia e guardò 
i due uomini più potenti della sua terra natia. Fino a quel momento, da 
quando lo avevano fatto alzare due ore prima dal suo letto nell'ambasciata 
sovietica a Greater Washington, nessuno gli aveva detto niente che potesse 
fargli capire qualcosa. 


Zorin disse: - Compagno, ho letto il tuo dossier. Vedo che tu sei figlio 
dell'Eroe della Dittatura Democratica Popolare Alex Krasnaya. 


— Si, compagno Zorin — fece Frol. 


— Io conoscevo Alex molto bene — disse il Numero Uno. — Devi sapere 
che il suo arresto è avvenuto prima del mio mandato. Logicamente dopo la 
mia elezione è stato riabilitato, e il suo nome è tornato nella lista di quelli che 
hanno servito gloriosamente lo Stato. 


Non era esattamente la storia che Frol ricordava, comunque fece un cenno 


affermativo. Disse: — Compagni, non ho idea... 


Kardelj stava sorridendo nascostamente, come se fosse molto compiaciuto di 
quella situazione. Alzò una mano per zittire Frol e si girò verso il suo 
superiore. — Vedi, Andrei, è il nostro giovane uomo medio più meritorio. 
Nato sotto il nostro regime e cresciuto sotto la Dittatura Democratica 
Popolare del Complesso Sovietico. Il nostro uomo perfetto. 


Zorin sembrò non ascoltarlo. Stava studiando Frol attentamente e con 
benevolenza. 


Una grossa mano si alzò sul tavolo e schiacciò un pulsante che Frol non 
aveva notato. Quasi nello stesso istante si aprì una porta all'estremità della 
sala, e un cameriere in giacca bianca entrò spingendo una specie di carrello 
d'antipasti combinato a un bar. Portò quel suo carrello pieno d'ogni ben di 
Dio vicino al capo del Partito, e si fece da parte. 


Il Numero Uno fece scorrere lo sguardo sui piatti e mosse le labbra. 


— Andrei, lascia fare a me — disse Kardelj, con premura. Si alzò, prese dal 
cestello del ghiaccio incassato nel carrello una bottiglia avvolta in un 
tovagliolo e riempì un bicchiere di cristallo che mise poi davanti al suo 
superiore. 


— Prendine uno anche tu — disse Zorin. 


Kardelj sorrise, dispiaciuto. - Non posso, Andrei. Ho lo stomaòo troppo 
debole per una bevanda così forte. Io, di tanto in tanto, posso bere qualche 
bicchiere di vino georgiano, o un kvas di Uzbec. 


Zorin fece una specie di grugnito. — Alexander, tu non sapresti distinguere 
un kvas dal tuo gomito. Io l'ho bevuto fin da piccolo. — Prese una grossa 
fetta di pane nero, ci mise sopra una dose abbondante di caviale e fece sparire 
il tutto nella bocca. 


Guardò Frol. — Compagno, non mi sorprende il tuo imbarazzo. Adesso 
veniamo al punto. In verità ti devi considerare un giovane molto fortunato. - 
Fece un rutto, prese un'altra fetta di pane, e continuò: -Hai mai sentito il 


termine solutori? 
— Ecco... non mi sembra, compagno Zorin. 


Il capo del Partito si versò un altro bicchiere di liquore. — Al compagno 
Kardelj è venuta quest'idea leggendo dei successi industriali americani 
durante la seconda guerra mondiale. Volevano quadruplicare in pochi mesi la 
produzione del materiale bellico. Naturalmente si trovarono di fronte a 
migliaia di ostacoli, così ricorsero ai solutori. Erano tecnici competenti e 
attivi, che avevano il solo incarico di scoprire gli ostacoli e di eliminarli. 
Centinaia di aerei potevano restare incompleti per la mancanza di un solo 
pezzo. I solutori lo scovavano, magari anche in Inghilterra, e lo spedivano 
subito in volo alla California. Non serve dare altri esempi. I loro poteri erano 
estesi. I fondi a loro disposizione illimitati. E i loro successi furono 
incredibili. - Gli occhi del Numero Uno tornarono a posarsi sui piatti colmi, 
come se si fosse stancato per la lunga chiacchierata. 


Frol lo guardò, sempre senza capire. 


Il capo del Partito si fece un altro panino, e Alexander Kar-delj si mise a 
parlare con voce entusiastica. — Noi, compagno, stiamo adattando l'idea alle 
nostre necessità. Tu sei stato scelto per essere il nostro primo solutore. 


— Solutore? Per... risolvere cosa? 


— Sta a te deciderlo - disse Kardelj con -vivacità. - Tu sei il nostro cittadino 
medio. Tu provi quello che prova l'uomo della strada. Tu sei per néi quello 
che gli yankee chiamano l'Uomo Comune. 


— Compagno, non riesco ancora a capire quello che vuoi dire fece Frol, 
incerto. — Cos'è che mi rende... uomo medio? Io non ho niente di speciale. 


— Esatto — disse Kardelj, trionfante. — In te non c'è niente di speciale. Tu 
sei l'uomo medio di tutto il Complesso Sovietico. Abbiamo avuto molte 
difficoltà a scovarti. 


Il Numero Uno fece un rutto, e riprese a parlare: — Compagno, abbiamo 
fatto moltissimi test allo scopo di scoprire il nostro uomo comune. Il risultato 


sei tu. Hai un'età media, un peso medio, e hai un'educazione e un quoziente 
d'intelligenza alti. Noi sappiamo anche, o pensiamo di sapere, che i tuoi gusti, 
le tue ambizioni, i tuoi... sogni, sono quelli del cittadino medio. — Prese una 
fetta di torta ricoperta di miele e la divorò. 


Andrei Zorin prese un foglio. — Ho qui il rapporto di una giornalista 
dell'Ovest che è recentemente rientrata da un viaggio nel Complesso 
Sovietico. Lei dice, con una certa indignazione, che le matite per gli occhi si 
possono trovare soltanto sul mercato nero, che sono francesi, e che costano 
venti rubli l'una. Lei afferma che le donne sovietiche sono indignate à pagare 
quei prezzi. 


Il capo del Partito guardò perplesso prima Frol, e poi Kardelj. — Cosa sono 
le matite per gli occhi? 


Fu Frol a prendere coraggio. Disse: — Vengono usate per scurire le 
sopracciglia... dalle donne, intendo. Le hanno inventate, e sono diventate 
popolari. ' 


Kardelj disse, trionfante: — Vedi, Andrei? E' senza prezzo. 


Zorin guardò l'uomo che gli faceva da braccio destro. — Se le nostre donne 
desiderano queste... queste stupide matite per gli occhi, perché non fornirle? 
Sono fatte con qualche ingrediente che non produciamo? Se così, perché non 
importarle? — Si toccò con la punta di un pollice un dente canino. 


Kardelj alzò una mano scarna, come in una supplica burlesca. — Perché, 
compagno, fino a questo momento non avevamo solutori capaci di scoprire 
questi desideri. 


Il Numero Uno borbottò qualcosa e prese un altro rapporto. — Qui abbiamo 
qualche commento sui servizi nei nostri ristoranti. Questo scrittore 
occidentale ci contesta il fatto che i nostri camerieri, non potendo ricevere 
mance, diventano scontrosi e inefficienti. Il turismo è un'attività commerciale 
importante.- — Guardò Frol. — Questi, compagno, sono alcuni esempi dei 
problemi che dovrai risolvere. 


Mise il rapporto sul tavolo. — Comunque, questi sono problemi minori. La 


settimana scorsa un camionista di una ditta di Kiev che trasporta la carne è 
stato incaricato di consegnare un carico. Quando è arrivato a destinazione ha 
scoperto che non esistevano celle frigorifere. Così ha scaricato la carne 
congelata in un magazzino ed è tornato a Kiev. Ovviamente, in questo 
periodo dell' anno, la carne si è guastata in poche ore. — Guardò Kardelj, e 
poi Frol. — Perché succedono di continuo cose del genere? Come si può 
pensare di battere l'Occidente quando i nostri lavoratori, a tutti i livelli, hanno 
paura di prendere qualche- iniziativa? Lui ha consegnato la carne. Se n'è 
lavato le mani per quello che poteva succedere. Perché, compagni? Perché 
non ha avuto il coraggio di salvare il suo prezioso carico e non ha deciso, al 
limite, di riportarselo a Kiev? 


Borbottò qualcosa e si appoggiò allo schienale, come se non avesse 
nient'altro da dire. 


Aleksander Kardelj si mise a parlare con vivacità. — Questo è compito tuo. 
Dovrai girare per tutta la nazione e scoprire gli ostacoli, scoprire le cose che 
mancano, indagare sugli errori e portarli all'attenzione di quelli che sono in 
grado di rettificarli. 


— Supponiamo - disse Frol — supponiamo che loro ignorino quello che io 
dico. 


Il Numero Uno sbuffò, ma non disse niente. 


— Domani — disse Kardelj, allegramente — ne verrà dato l'annuncio a tutti 
gli uomini, tutte le donne e tutti i bambini che vivono sotto la Dittatura 
Democratica Popolare. La tua parola è legge. Tu ne dovrai rispondere 
soltanto al compagno Zorin e a me. Non dovrai sottostare a nessuna 
restrizione. A nessuna legge. A nessun regolamento. Ti daremo un 
documento che tutti dovranno riconoscere. Chi lo possiede non può sbagliare. 


Frol era sbalordito. — Ma... supponiamo che io mi venga a scontrare con 
qualche... personalità del Partito, o con qualche generale, o ammiraglio? 


— Tu dovrai risponderne soltanto a noi - disse Kardelj. — I tuoi poteri sono 
senza limiti. Il compagno Zorin non ha esagerato. Francamente, lo dicono le 
statistiche, il Complesso Sovietico ha già battuto l'Occidente nella produzione 


prò capite, specialmente considerando la crisi che li colpisce in questo 
momento. Acciaio, agricoltura, carbone, estrazione di petrolio. Dovrebbero 
essere tutti indici di prosperità. Poi, il nostro programma delfino è molto più 
avanzato. Noi, ai nostri delfini della base del Mare di Okhotsk, non abbiamo 
insegnato soltanto a parlare il russo, ma anche a leggere i caratteri cirillici. A 
partire dalla prossima settimana, la "Pravda" stamperà per loro un'edizione 
speciale su fogli di plastica. - Alzò di nuovo una mano, in una specie di gesto 
disperato. - Ma tutte queste cose non bastano. Noi non riusciamo a scoprire le 
cose semplici... come le matite per gli occhi nei nostri negozi, o come i 
camerieri dei nostri ristoranti e alberghi che servano in un modo accettabile. 
Tutti gli uomini si passano di mano la patata bollente, come dicono gli 
yankee. Nessun uomo vuole le responsabilità. 


— Ma... io... io soltanto. Cosa potete aspettarvi da una persona sola? 


— Non fraintendere. Tu sei solo un esperimento. Se funziona, noi 
cercheremo altri individui con potenziale di solutori, e questi faranno il tuo 
identico lavoro. 


— Da quello che mi dite — fece Frol, con una certa prudenza — io avrei 
autorità su tutti gli abitanti del Complesso Sovietico, tranne che su véi due. 
Cosa succederebbe se vi calpestassi i piedi? Ecco, potrei trovare qualcosa che 
io considero sbagliata. 


Il Numero Due del Partito rise e infilò una sigaretta nel bocchino ricurvo. — 
Abbiamo pensato anche a questo, compagno. Abbiamo depositato in Svizzera 
a tuo nome la somma di cinquecentomila franchi dell'Europa Comune. In 
qualsiasi momento consideri che le tue rivelazioni ti possono mettere in 
pericolo, tu sei libero di abbandonare la nazione e di chiedere asilo all'estero. 
— Rise in modo strano. — Data la posizione che occuperai, di uomo sopra la 
legge, con tutte le ricchezze dello Stato a tua disposizione, non penso che 
vorrai fuggire. Il deposito in Svizzera è stato fatto soltanto per darti completa 
fiducia, completa sicurezza. 
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Weigand Patrick, in piedi accanto al letto, guardò in basso con aperta 
ammirazione. — Ecco quella che si può chiamare una bella tavola imbandita 


— disse. — Girati. 


— No — fece Scotty, parlando nel grande cuscino in cui aveva nascosto la 
facda. 


— Perché no? 
— Mi vergogno. 


— Ti vergogni? Dopo ì vestiti che porti durante il giorno. O meglio, che non 
porti. 


— Non sono mai stata nel letto di un uomo — disse Scotty, con la voce 
soffocata dal cuscino. 


Lui si mise a sedere sul bordo del letto e allungò una mano. 


— Ehi — disse Scotty. — Togli quella mano! Cosa credi che sia, un 
marinaio? 


— Quello che faccio è conosciuto come gioco sessuale preliminare — disse 
lui. — E' tutto scritto nel manuale istruzioni. Tu devi avere il tuo gioco 
sessuale. , 


— Oh, certo. Be', vai a giocare da qualche altra parte. 
— Qui? 

Lei trattenne il respiro. '— Questo è... diverso. 

— Vuoi dire meglio? 

— Ho detto diverso. 

— Girati. 

— Spegni la luce. 


— Perché? Io ti voglio vedere. Sono assetato di rosse. E' un difetto di 


famiglia. Il mio vecchio ha desiderato per tutta la vita di andare a letto con 
una rossa in biancheria nera. Ma non lo ha mai fatto. 


— Perché no? - domandò Scotty, incuriosita. 

— Mia madre non glielo ha mai permesso. Girati. 

— Ti sei tolto gli abiti? -disse lei, con la faccia nel cuscino. 
— SÌ. 

Scotty affondò la faccia ancora di più. 

— Ho il pigiama - disse lui. 

Lei si girò a metà, indignata. 


- Perché hai voluto che io sia completamente nuda, se poi tu porti il pigiama? 
- Spalancò gli occhi, inviperita. — Ma tu hai soltanto la giacca. 


— FE' tutto quello che indosso di solito — disse, allungando una mano verso 
di lei. -Adesso facciamo il gioco sessuale preliminare. Primo, si comincia da 
qui... 


Lei socchiuse gli occhi e allentò le labbra. 

La suoneria del videotelefono squillò. 

— Santo cielo! — disse lui, con rabbia. 

— Cos'è? — mormorò lei. 

— E' la mia linea privata con la Casa Bianca. 

— Be'... smettila... per un attimo. Ti... ti conviene rispondere. 
— No. Maledizione. 


— Smettila, WeeWee Patrick. E' urta cosa che non dovresti fare... ne sono 


certa. Ti conviene rispondere. Probabilmente si tratta di qualcosa di grave. 


— Certo che si tratta di una cosa grave. Si tratta sempre di qualcosa di grave. 
Lasciamo che se ne occupi qualcun altro. ; Lei si alzò a sedere di scatto. — 
Tu "devi" rispondere. Comunque adesso non potrei più concentrarmi, 
sapendo che c'è in ballo qualcosa di serio. 


— Nemmeno se ti faccio questo? 


Lei socchiuse di nuovo gli occhi. — Piantala, disgraziato, e va' a rispondere 
al telefono. Racconta loro che sei malato, o qualcosa del genere. Di' loro di 
rivolgersi a Fred Moriarty. 


— Ah— fece lui. — Quel bastardo vuole fottermi il lavoro. — Si mise a 
sedere sul bordo del letto e guardò il videotelefono che stava ancora 
squillando. 


— Comunque, tu il lavoro non lo vuoi. 


— Non lo so — disse lui a bassa voce e continuando a guardare l'apparecchio 
che lo stava chiamando. — Oggi c'è una disoccupazione spaventosa, e non è 
che gli assistenti di presidente siano molto richiesti. 


— Io pensavo che tu fossi un giornalista. 


— Giornalista? Per l'amor di Dio! Sai quanti giornalisti lavorano ancora? Gli 
editori sono riusciti finalmente a fare tutto loro. Il "New York Times" si è 
fuso con il "Los Angeles Times". Stampano a Kansas City, e così hanno 
incorporato anche lo "Star". 


Si alzò, seccato, e si diresse verso lo schermo del telefono. 
— Ehi - fece Scotty — gira quell'apparecchio e toglimi dalla visuale. 


Weigand si voltò e sorrise. — Perché? Mi piace far sapere in giro che tipo 
eccellente di mercanzia mi porto nel letto. Con una reputazione del genere, 
tutte le donne cominceranno a domandarsi cos'ho di speciale. E' una 
reputazione che diventerà enorme, e che non riuscirò più a scrollarmi di 
dosso. Guarda Dongiovanni, guarda Casanova, guarda Rubirosa. Loro non 


sapevano cosa li aveva colpiti. Guarda Tommy Manville. 


— Già, Tommy Manville — fece lei. — Quello che ha ereditato le mutande 
di Ponce DeLeon. 


— Le mutande di Ponce DeLeon? 


— Quel vecchio stupido che esplorava la Florida alla ricerca della Fontana 
della Gioventù. L'ha trovata, e stava per immergersi, ma sono arrivati gli 
indiani. Le mutande gli sono cadute nell'acqua. Lui le ha ripescate, poi ha 
dovuto battere in ritirata. 


Lui la guardò, guardò lo schermo, poi guardò di nuovo la ragazza. — Di cosa 
diavolo stai parlando, adesso? 


- Delle mutande di Ponce DeLeon. Fin quando le indossi sei pronto per tutte. 
Ma quando- 


Lui capi. — Quando le togli... - Scosse la testa. - Ecco di che tipo di ragazza 
mi sono innamorato. Che mente. Scommetto che è una storia inventata in 
questo istante. 


Girò l'apparecchio, in modo che lo schermo inquadrasse un angolo diverso 
della stanza, e ci si mise a sedere di fronte. Premette l'interruttore. 


Era Fred Moriarty. 
- Dov'eravate? — domandò Fred. — Stavo quasi per chiamare qualcun altro. 


- Sono qui — disse Weigand, seccato. — Cosa diavolo succede? Sono 
occupato. O meglio, ho intenzione di esserlo. 


Il segretario particolare del presidente disse: - Weigand, vi conviene venire al 
più presto. C'è qualcosa che non so proprio come sbrigare. 


- Sembra un nuovo sistema di battere una mano sulla spalla. Cosa c'è? 


- Ecco, c'è un inventore che da un paio di settimane vuole vedere il Capo. 


- Be', perché non glielo fate vedere? Sappiamo bene che il Capo in questi 
giorni vede tutti quanti, nella speranza che si riesca a risolvere qualcosa. 


- Ho pensato che sia un pazzoide. 


- E allora mandatelo all' Ufficio di Scienze e Tecnologia, Divisione Pazzoidi, 
o come diavolo chiamano la sezione incaricata di esaminare le nuove 
invenzioni. 


La faccia di Fred Moriarty sembrò quella di un cane bastonato. — Ho cercato 
di farlo, ma lui non ha accettato. Dice che vuole mostrare la sua maledetta 
invenzione soltanto al presidente. Alla fine, preso da una specie di 
disperazione, l'ha fatta vedere a me. 


Weigand Patrick cominciò a incuriosirsi. 


Scotty, dal letto, gli bisbigliò: — Senti, o concludi, o lo mandi al diavolo. 
Vieni qui, o no? 


- Shhh - fece lui, girando la testa. - Aspetta un attimo. 


Si girò di nuovo verso lo schermo per parlare con il collega. - Be', quale 
sarebbe questa grande invenzione? 


- Non ve lo posso dire al telefono. 
Weigand Patrick lo guardò. - Questa è una linea speciale. 


— Chi se ne frega. Non sarebbe la prima volta che linee come questa sono 
sotto controllo. 


— Cercate almeno di darmi un'idea. 
— Non posso. 
— Dove si trova questo inventore pazzoide? 


— Lo faccio sorvegliare da due guardie del Servizio Segreto. 


— Santi numi — fece Weigand. — Vi siete proprio voluto mettere il pulcino 
sotto le ali. Potete darmi l'idea di cosa può fare quest'invenzione? 


— A mio giudizio — fece Moriarty, lentamente - può sollevare la popolarità 
del capo fino al novantacinque per cento, in una sola notte. 


— Fino al novantacinque per cento! Sapete quanto sia adesso? 
— Non esiste. 
— Al novantacinque per cento! 


— E' calcolato Che gli a-gnostici e gli atei di questa nazione sono il cinque 
per cento della popolazione — disse Fred Moriarty. — Avremo tutti gli altri. 


— Santi numi. 
— Proprio cosi. 


— Vengo subito! — Chiuse il contatto del videotelefono, si alzò e andò a 
prendere gli abiti. 


Scotty lo guardò dal letto, sbatté le palpebre e disse: — Dov'è andato a finire? 
— Cosa? — fece lui distrattamente, infilandosi la camicia. 

— Quel... quel coso. 

— Senti, cara — disse lui di fretta — devo fare un salto alla Casa Bianca. 

— Per fare? 

— Non lo so. 


Lei lo guardò indignata. — Vuoi dire che mi hai portata qui e che prima 
ancora di cominciare devi scappar via per una stupida chiamata del Vecchio 
Rimbambito? — Lo guardò con sospetto. — Quello era Fred Moriarty, no? 
Cosa succede? 


— Evidentemente qualcosa di tanto segreto che lui ha perfino avuto paura di 
parlarmene sulla linea speciale — disse Weigand, infilandosi i pantaloni. 


— Non riesco a capire come facciano a sparire così — disse lei. 

— Cos'è sparito? 

— Lo sai. 

— Senti, cara, ci sono ovviamente molte cose che non conosci ancora. Sarà 
mio grande privilegio insegnartele più tardi. — Come specie di promessa 
soggiunse: — Spariscono solo temporaneamente. — Poi disse, indignato: — 
Tra l'altro non sparisce per niente, si ritira soltanto. 


— Torni indietro? Devo a-spettarti? 


Alzò gli occhi al soffitto e sospirò. — Penso di no. Ho l'atroce sospetto che 
questo accidente imprevisto mi terrà impegnato per un bel pezzo. 


Fred Moriarty lo stava a-spettando nell'ufficio accanto a quello del 
presidente. 


— Allora? — fece Weigand Patrick. - Dov'è? 
— L'ho fatto accomodare nel vostro ufficio, guardato a vista da Steve e Wes. 


— E' così prezioso? Perché vuole vedere il Sachem? Comunque, cosa diavolo 
è questa sua invenzione? — Weigand Patrick prese un'aria ironica. — O 
pensate che anche in questo ufficio ci siano nascosti dei microfoni? 


Un lampo di paura passò sulla faccia del segretario particolare, ma alla fine 
scosse la testa. — Dovete vederlo di persona. 


Weigand Patrick si girò. -Va bene, andiamo. 
— Io non vengo. 


Weigand si girò per guardarlo: — Cosa significa, che non venite? 


— Io l'ho già visto, e mi dà i brividi. 


— Perdio, questo posto sta diventando una gabbia di matti. Vorrei veramente 
essermi fatto missionario, come desiderava mia madre. — Tomò a girarsi 
verso la porta. 


— Quando vi darà la dimostrazione, fate uscire Steve e Wes — gli gridò 
dietro Fred Moriarty. 


Weigand Patrick lo guardò. - Perché? 


— E' la cosa più segreta che ci sia mai stata. Questa invenzione rende il 
Progetto Manhattan pari a un incontro pomeridiano di signore per le quattro 
chiacchiere e il bridge. 


— Alla faccia! — esclamò Weigand. Uscì dall'ufficio di Fred Moriarty e si 
diresse verso il suo, situato nell'ala sinistra della Casa Bianca. 


Steve Hammond era di guardia davanti alla porta dell'ufficio di Patrick e 
teneva la mano destra infilata sotto la giacca. 


— Cosa diavolo succede? — fece Weigand. 


— Ecco, signor Patrick, eseguo gli ordini del signor Moriarty. La persona è 
dentro. La sta sorvegliando Wes. 


— Ha un'aria così pericol6sa? 


— Be', no. Da quanto ci ha detto il signor Moriarty, non è pericoloso. Lui 
voleva essere soltanto sicuro che nessuno gli si avvicinasse... tranne voi, 
naturalmente, signor Patrick. 


— Grazie — disse Weigand. Spinse la porta dell'ufficio ed entrò. 


L'ufficio di Weigand Patrick, addetto stampa, assistente speciale, braccio 
destro e cervello operante del presidente degli Stati Uniti delle Americhe, era 
decorato secondo il gusto di chi lo occupava. C'era una scrivania enorme, 
zeppa di tutte quelle cose che si potevano mettere sul suo ripiano. C'era un 
piccolo bar in un angolo. C'erano scaffali pieni di cose meno' ortodosse di 


quelle che ci si poteva aspettare nell'ufficio di una persona del suo rango. 
C'erano una dozzina di poltrone molto comode. E infine c'era quello che 
Weigand chiamava il suo divano su misura. 


In una delle poltrone sedeva uno sconosciuto. Era alto circa uno e sessanta, 
doveva pesare un cinquantacinque chili, portava una valigia, sembrava una 
persona sorpresa in strada dalla pioggia, e aveva l'espressione di una bambola 
smarrita. La sua barba rada dava l'impressione di essere un ricettacolo di 
tarme, e che la usassero per nutrirsi. 


Weigand Patrick guardò prima lui, poi l'uomo del Servizio Segreto che si era 
alzato di scatto nel vederlo entrare. L' agente si era seduto sulla poltrona 
girevole imbottita, ultraconfortevole, che era l'orgoglio e a volte la gioia 
dell'addetto stampa. 


— Wes — disse Weigand sorridendo benevolmente alla guardia — se vi 
trovo ancora una volta seduto sulla mia poltrona, vi faccio fucilare all' alba 
sulla piazza d'armi dell' Ottagono, e questo dopo aver sperimentato su di voi 
alcuni residuati bellici nazisti che abbiamo nel nostro museo. — Poi 
soggiunse, con gentilezza: — Wes, pensate che non sia capace di farlo? 


— Sono convinto che ne sareste capace, signor Patrick - disse l'altro, 
imbarazzato. - 


Però non penso che al presidente farebbe piacere. 


— AI contrario. Considerato il suo umore di questi giorni, secondo me si 
'alzerebbe anche prima dell'alba per venire a vedere come funzionano certi 
aggeggi nazisti. Uscite di qui e andate al diavolo. 


— Sì, signor Patrick. Mi fermerò di guardia alla porta -disse, e uscì. 
Weigand Patrick guardò l'altro occupante del suo ufficio. 
— Mi chiamo Weigand Patrick 


— fece. — Dicono che in certe circostanze sono il braccio destro di Horace 
Adams. 


— Sono Newton Brown — disse l'altro, facendo oscillare il pomo d'Adamo e 
guardando la porta da cui era uscito l'agente del Servizio Segreto. 


— Gli amici mi chiamano Newt. 

— Ci avrei giurato - disse Weigand, andando verso il bar. 
— Volete bere qualcosa? 

— Sì... sapete fare un John Brown's Body? 


— Un John Brown's Body? Quali sono gli ingredienti, e quali effetti 
producono? 


Il piccoletto fece un cenno affermativo. — Domanda intelligente - disse. — 

Troppa gente non la fa. Vedete, al mattino mi sento come se mi fossi agitato 
nella tomba. Ho dato alla mistura il nome di un mio antenato. Gli ingredienti 
sono: un Uovo, rum, assenzio, meta-xa, e pulque. 


— Pulque? 


— Pulque. Io me lo faccio spedire personalmente dal Messico. Potete 
sostituirlo con la birra scura, ma non è la stessa cosa. 


— Di birra scura ne ho -disse Weigand, offeso. Era molto orgoglioso del suo 
bar, e prese mentalmente nota di ordinare del pulque. 


Fece la mistura, seguendo le istruzioni che l'altro gli diceva. 


Alla fine, con i bicchieri in mano, si andarono a sedere uno di fronte all'altro, 
Weigand dietro la scrivania. 


Weigand Patrick bevve un sorso, e disse: — Santi numi. 
— Buono, vero? — disse l'altro. 


Weigand guardò dentro il bicchiere. — Cos'è successo al tuorlo d'uovo? Non 
ho mai sentito dire che si può mettere dei tuorli in una bevanda. 


— Fomniscono calcio all'organismo - disse Newton Brown. — Di solito si 
scioglie subito. 


Weigand Patrick tossì. - 


Okay — disse. - Adesso basta con le facezie. Mi hanno riferito che siete un 
inventore. 


— Esatto — disse l'altro, sospirando. — Potrei quasi dire che sono l'ultimo 
degli inventori tradizionali. Il postero dell'inventore di ieri, il discendente 
dell'alchimista antico, se volete, che lavorava nel suo abbaino, o dell'esperto 
stagnino del passato, che aveva il suo laboratorio in cantina, oppure, * più 
tardi, nel garage. Oggi... — il piccoletto sospirò di nuovo — ... oggi le 
invenzioni vengono fatte in laboratori che sono delle vere catene di 
montaggio, dove uno scienziato può anche non sapere la natura del prodotto 
finale su cui si spreme il cervello. 


Weigand ignorò la lunga tirata. — Newton Brown, Newton Brown — disse. 
— Il nome mi sfugge. Non mi sembra di avere mai sentito parlare di una 
qualche vostra particolare... pensata. 


Newton Brown finì la sua bevanda, poi, anziché deporre il bicchiere sul 
tavolo, lo porse al suo ospite. 


— No, penso di no. La maggior parte dei miei lavori è stata soppressa, in un 
modo o nell'altro. 


— Soppressa? 


— Esatto. — Prese un portafoglio dalla tasca interna, ci frugò dentro e porse 
a Weigand Patrick un foglio di carta gialla. 


Weigand, stringendo sempre il bicchiere vuoto nella mano destra, guardò il 
foglio. - Santi numi! Cinquecentomila dollari. — Era un assegno dell' 
Associazione Manifattura A-sciugamani delle Americhe Unite. 


— E' sempre così — disse l'ometto. — Al mio lavoro capita sempre qualcosa, 
per cui non arriva mai al pubblico. Non mi sono potuto permettere di non 


accettare questo assegno, e naturalmente loro adesso la sopprimeranno. 


— Chi è che sopprime cosa? - domandò Weigand Patrick, guardando la bella 
cifra dell'assegno. 


— Quelli della Associazione Manifattura Asciugamani — disse Newt Brown. 
— Hanno appena comprato la mia invenzione dell'acqua secca. 


Weigand lo guardò. 


— L'acqua secca - ripetè Brown. — Naturalmente offre infinite possibilità. 
Rivoluziona completamente l'irrigazione. La si può trasportare in sacchi di 
iuta. Anche i veterinari avevano dimostrato un certo interesse, per lavare certi 
animali, come i gatti, che non amano bagnarsi. Ci sono arrivato mentre 
facevo degli esperimenti sull'acqua "leggera". Sapete, io sono uno scienziato 
per le ricerche fondamentali. Per la ricerca pura. La scienza per la scienza. 
Tutte cose di questo genere. — Poi soggiunse, con tristezza: — Una specie di 
genio. 


Weigand si alzò per andare al bar a preparare un'altra mistura. Tornò con due 
bicchieri e ne porse uno a Brown. 


— Quale utilità avrebbe quest'acqua "leggera"? — domandò. 


L'altro bevve un sorso della bevanda, poi si piegò in avanti, come per fare 
una confidenza. 


— Voi avrete certamente sentito parlare dell'acqua pesante, vero? Bene, io ho 
concluso che, se riuscivo a inventare un'acqua leggera, questa avrebbe risolto 
e posto termine al problema dell'obesità in una sola notte. — Per un attimo 
l'ometto parve perdersi nei suoi sogni. Lo sguardo gli si accese. 


— Io... non credo di capirvi — disse Weigand. 


- E' ovvio — fece Newt Brown. - Voi dovete sapere che il novanta per cento 
del corpo umano è composto d'acqua. Bene, se io riuscissi a sostituire la 
normale Acca-Due-0 della struttura chimica di una persona con dell'acqua 
leggera, questa persona peserebbe considerevolmente meno. Chiaro, no? 


Per un attimo Weigand Patrick si soffermò a considerare alcuni aspetti della 
faccenda. Poi scosse la testa per tornare alla realtà e guardò il bicchiere che 
stringeva in mano, come per accusarlo. 


- Non proprio — disse. -Ma cos'è successo dei vostri esperimenti sull'acqua 
leggera? 


- Oh, voi del governo li avete soppressi. Un dipartimento o l'altro, non 
ricordo quale. 


- Il governo? — Weigand corrugò la fronte. Lui era quasi certo di non aver 
mai sentito nominare Newton Brown. 


Il piccolo Brown si agitò. -Come indubbiamente sapete, l'acqua pesante è di 
estrema importanza nella fissione nucleare. Bene... è ovvio, no? Un 
esperimento porta a un altro, e ho cominciato a tentare una fissione nucleare 
inversa con la mia acqua leggera. A questo punto mi sono saltati addosso. 


— Fissione nucleare in... 
Brown alzò una mano per 


fermarlo. — Mi spiace, ma ho dato parola di non discuterne. Certo voi siete 
in posizione di avere queste informazioni. Ma fin quando non ne avrete il 
permesso, e fin quando non mi diranno... 


— D'accordo, d'accordo. Non lo potete fare — disse Weigand. Cominciava a 
sentire gli effetti della bevanda... se poi bevanda la si poteva chiamare. — 
Prima c'è stata l'acqua secca, poi l'acqua leggera. 


L'altro riprese l'assegno e l'infilò con un sospiro nel portafoglio. — Le cose 
composte mi hanno sempre affascinato. Devono pure avere un qualche uso 
pratico... 


Weigand Patrick prese un tono sarcastico. - Non avete mai pensato all'acqua 
nera? 


— L'acqua nera? Mi sfuggono i vantaggi pratici che può avere. 


— Forse può servire a quelli che se ne fregano di essere sporchi o meno, per 
lavarsi. 


Newton Brown lo guardò. — Ho paura che voi stiate scherzando. 


— Già, forse — disse Weigand Patrick, rassegnato. — Sentite, veniamo al 
punto. Il segretario del presidente è convinto che voi abbiate una qualche... 
be', diciamo una straordinaria invenzione. Mi ha detto che volete presentarla 
al presidente. 


— Già, infatti. 
— Okay. Di cosa si tratta? 


Newton Brown si morse le labbra. — Forse la posso meglio illustrare dicendo 
prima che sono spiritualmente contrario, moralmente contrario, alla posizione 
del presidente Horace Adams riguardo il blocco alla Finlandia e le repressioni 
della polizia nella regione Antartica. 


Per la verità, Weigand la pensava alla stessa maniera, comunque non era 
responsabilità sua. Disse: — Vedete, signor Brown, temo che lè vostre 
opinioni non siano quelle della persona più illuminata, meglio informata e 
orientata Spiri... 


Weigand s'interruppe di colpo e spalancò gli occhi come non li aveva mai 
spalancati nei trent'anni della sua vita. 


Sopra la testa di Newton Brown, straordinario inventore frustrato, ondeggiava 
quella che si sarebbe potuta definire, anche con i pregiudizi negativi, 
un'aureola. 


Un'aureola simile a quella che avrebbe potuto dipingere il -più squisito pittore 
del rinascimento, un autentico arcobaleno di colori delicati. C'erano anche 
incastonate delle specie di perle. Forse era la cosa più bella che Weigand 
Patrick avesse mai visto nella sua vita. Era evanescente, era tenue, però non 
c'erano dubbi. Newton Brown aveva un'aureola in testa. 


Weigand disse, incerto: — Scusatemi. - Prese il bicchiere e andò a versarlo 


nel lavandino accanto al bar. 


Ripensandoci, prese una bottiglia di whisky irlandese invecchiato dodici anni, 
se ne versò una dose tripla e la bevve d'un fiato. 


I suoi nonni erano stati religiosi, ma da allora lui e la sua famiglia non si 
erano più tanto preoccupati dell'aldilà e di cose del genere. Tornò a sedersi 
alla scrivania e guardò il suo ospite. L'aureola era sparita. Comunque, 
Weigand Patrick era ancora piuttosto scosso. 


Disse: - Sentite, io rispetto... ecco, il vostro orientamento spirituale. 
Newton Brown non disse niente. 


— Comunque - fece Weigand Patrick - la posizione del presidente sul 
piedistallo internazionale è... be'... della più alta morale... 


— Io penso che sia falsa. 
Sulla testa di Newton 
Brown si riaccese l'aureola. 


Weigand Patrick si alzò di nuovo per andare al bar e si versò un'altra doppia 
dose di whisky. La bevve d'un fiato, poi tornò alla sua poltrona girevole. 


Disse: — Vedete, io non sono bene... Ecco, io non sono orientato 
spiritualmente molto bene. — Per fortuna l'aureola era scomparsa. 


Brown aveva finito di bere la sua mistura. Porse il bicchiere a Weigand 
dicendo: — Vi spiace? — con l'evidente intenzione di vederselo riempire di 
nuovo. 


— Ecco... — fece Weigand — io penso di aver trascurato gli obblighi 
religiosi. Proprio questa sera io... be', non ha importanza. Il fatto è che non ho 
mai pensato prima... non fino a ora... in termini di prendere ordini divini... 


— Sapete — disse Newton Brown, interessato — questa è stata la prima 
risposta che mi ha dato il vostro collega. Frederick Moriarty. 


— Ne sono convinto — balbettò Weigand. - Sentite, non mi sento molto 
bene... Penso che mi convenga andare da uno psichiatra e... 


— Oh, non è necessario. 


— Che ne sapete voi? — fece Weigand, con rabbia. — Capisco io quando 
non mi sento bene. Tra l'altro penso di aver bevuto troppo... o qualcosa del 
genere. 


— Vi faccio vedere come funziona — disse l'altro, con calma. 
— Come funziona cosa? — domandò Weigand. 


Newton Brown prese dalla tasca un oggetto. Sembrava un portasigarette 
piuttosto elaborato, con un pulsante su un fianco. — Lo chiamo Aurora 
Boreale — disse. — Per farlo capire meglio dal laico. 


— Cos'è che chiamate Aurora Boreale? Sentite, voi non ci crederete, ma mi è 
sembrato divedere... 


L'altro lo interruppe schiacciando ostentatamente il pulsante sul finto 
portasigarette. L'aureola gli ricomparve sulla testa. Lasciò andare il pulsante, 
e l'aureola scomparve. 


Weigand Patrick spalancò gli occhi. 


Il piccolo inventore gli porse la scatola. — Non è poi complicata come 
potreste pensare. Il fatto è che gli scienziati conoscono ormai da tempo che 
gli esseri umani... e anche tutti gli animali, se è per questo... hanno una 
emanazione magnetica intorno al corpo. Qualcosa di simile al campo 
magnetico che circonda la Terra, e che è di maggiore intensità ai poli Nord e 
Sud. Le scariche degli ioni attraverso questa emanazione causano le stupende 
Aurore Boreali, le cosiddette Luci Polari. Bene, io sono riuscito... 


— Aspettate un momento, non vi seguo più. Quello che voglio sapere è se... 
quel maledetto apparecchio... funziona su tutti. 


— Certo. Provate. 


Weigand inghiottì e schiacciò il pulsante. Gli parve che non fosse successo 
niente. 


— Certo. Proprio su tutti -disse Newt Brown. — Su di voi sta molto bene. E' 
stupenda. 


Weigand Patrick si alzò e raggiunse la piccola stanza da bagno accanto 
all'ufficio. Si guardò nello specchio sopra il lavandino. 


Disse: - Sono un santo - e schiacciò il pulsante. 
L'aureola comparve. 


Newt Brown aveva detto giusto. L'aureola sulla sua testa stava molto bene. 
Gli dava l'aspetto di una specie di guerriero-santo medievale, di un qualcosa 
come sir Galahad. 


Weigand Patrick guardò la sua immagine e mormorò, quasi senza pensarci: - 
La sua forza era come la forza di dieci, perché il suo cuore era puro. 


Tornò alla scrivania e depose il falso portasigarette con molta cautela. Guardò 
Newt Brown, che stava sorridendo, e domandò: — Siete sicuro che questo 
apparecchio funzioni proprio su tutti? 


— Come vi ho detto, anche gli animali hanno un alone magnetico invisibile 
intorno al corpo. Il mio apparecchio è in grado di attivarlo. 


— Volete dire — fece Weigand — che, se un asino schiacciasse il pulsante, 
avrebbe anche lui la sua brava aureola in testa? 


— Be', non vedo come un asino potrebbe mai schiacciare il pulsante. 
— Io sì - borbottò Weigand. — Aspettate un attimo. 


Lasciatemi pensare. — Si fece scorrere nervosamente una mano sul mento. - 
E' una faccenda su cui devo pensare. 


Si girò improvvisamente verso il videotelefono e l'accese. 


- Passatemi l'ufficio di Mo-riarty — disse. 


Quando Fred Moriarty comparve sullo schermo, Weigand si mise subito a 
parlare, senza preliminari. —, Sentite, quel discorso Tri-Di che il Sachem 
deve fare. Quella esumazione di quel discorso del presidente Roosevelt... 


— Lo so — disse Fred Moriarty. — Lo sapevo prima di voi. 


— Tutte le volte che dice quelle trite banalità ripescate da quelli che gli 
scrivono i discorsi, come: "Noi dobbiamo avere paura soltanto della paura 
stessa" oppure "un pollo in ogni pentola"... 


— So già anche questo — disse Fred Moriarty. 


— Sentite — disse Weigand Patrick, con accento disperato — avete parlato a 
qualcuno di questa faccenda? A qualcuno...? 


— No, a nessuno. Tranne che a voi... 


— Basta così — disse Weigand. — Non lasciate il vostro ufficio. — Spense 
lo schermo dell'apparecchio e si girò verso Brown. Puntò un dito contro 
l'inventore, che cominciava a dare segni di nervosismo. — Quante persone 
conoscono l' esistenza di questo apparecchio? A quanti avete fatto la 
dimostrazione? 


Newt Brown inghiottì. — Io lavoro da solo. Sono un vero eremita... per così 
dire. Seguo la tradizione degli alchimisti e tutte le... 


— Rispondete, perdio! 


— A nessuno — disse Newton Brown. — Soltanto a voi e al signor Frederick 
Moriarty. 


Weigand si alzò andando ad aprire la porta dell'ufficio. — Steve, Wes, venite 
tutti e due dentro. 


I due uomini del Servizio Segreto entrarono di corsa. 


Weigand Patrick indicò Newton Brown. — Questa persona è il più grave 


pericolo potenziale di tutta la nazione per la vita del presidente. Sorvegliatelo 
a vista! 


Newton Brown si alzò con un urlo dalla sedia e si lanciò verso la porta, 
zigzagando in mezzo ai tre uomini. 


Riusci quasi a raggiungerla. Steve Hammond prese uno sfollagente dalla 
tasca posteriore e cercò di colpire l'uomo che correva, ma lo mancò. Wes 
allungò il braccio in posizione di sparo. Nella mano gli era comparsa 
magicamente una 357 Magnum. 


— Scansatevi — urlò. — Lo fermo io. 


Comunque, Weigand Patrick era ormai riuscito ad allungare un piede e a far 
cadere il piccoletto lungo e disteso sul tappeto. 


Mentre i due colossi del Servizio Segreto afferravano Brown per le braccia, 
Weigand Patrick li guardò. — Santi numi, vi avevo detto di sorvegliarlo, non 
di ucciderlo. — Contorse la faccia. — Per quanto, a pensarci bene, sarebbe 
forse la cosa più semplice. 


— Aiuto! — urlò Newton Brown. — Polizia! 


— Chiudete il becco — disse Weigand. — Devo pensare. — Andò al bar e si 
versò un altro bicchiere di whisky. Non gli faceva nessun effetto. 


Alla fine si girò verso i due uomini del Servizio Segreto. — Portatelo alla 
Blair House e chiudetelo nell'appartamento sud. Non dovete mai lasciarlo, né 
di giorno, né di notte. E nessuno gli si deve avvicinare. Soprattutto, non 
lasciate che parli con qualcuno. Se c'è chi tenta di farlo, sparate. 


— Nessuno gli deve parlare, tranne voi, vero? — domandò Steve Hammond. 
, Weigand Patrick considerò la nuova possibilità. Alla fine disse: — Sentite, 
la stessa cosa si applica a voi due. Neanche voi gli dovete parlare. Steve, se 
Wes parla con quest'uomo, uccidete Wes. Wes, se Steve gli parla, uccidete 
Steve. 


Il piccoletto domandò: — E, dovendo andare al bagno, o qualcosa del 


genere? 
— Fatevi capire a gesti — disse Weigand. — E adesso fuori. 


Quando se ne furono andati, Weigand rimase per qualche istante a fissare il 
piano della scrivania. Alla fine accese lo schermo del videotelefono. Ci volle 
un po' di tempo prima che la persona cercata gli venisse a rispondere. 


Quando la faccia dell'altro comparve sullo schermo, Weigand disse: - Sentite, 
Edgar, cos'è successo a quella prigione alla Tortuga? 


— Quale prigione? 


Weigand Patrick divenne impaziente. - Dopo la Guerra Civile, e l'assassinio 
di Lincoln, c'è stato un grande stendere veli sopra il processo e le persone 
implicate con Booth. Il dottore che aveva curato Booth venne rinchiuso in 
quella prigione, e lì trascorse il resto della sua vita. Cera l'ordine rigoroso di 
non farlo parlare con nessuno. Divenne una specie di Uomo con la Maschera 
di Ferro. 


L'uomo allo schermo domandò, impassibile: — Per cosa vi serve? 


— Ho quattro uomini da mandare in quella prigione -disse Weigand. — Vi 
devono restare a quelle stesse condizioni. Niente conversazioni con nessuno. 
Nemmeno con i carcerieri. 


L'altro capì che si trattava chiaramente di una cosa della massima sicurezza. 
Ai suoi tempi lui era stato un uomo di reazioni rapide e di altrettanto rapide 
decisioni. 


— Molto bene — disse, con la sua voce di uomo anziano, ma abbastanza 
ferma. — Chi sono i quattro? 


— Due guardie del Servizio Segreto del presidente, Steve Hammond e Wes 
Fielding, poi l'uomo che stanno sorvegliando, un inventore di nome Newton 
Brown. 


— Bene, Weigand. E chi è la quarta persona da mandare alla Tortuga? 


— Fred Moriarty. 
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Quando il professore entrò, seguito dal suo segretario Walthers, i due stavano 
seduti al grande tavolo di mogano. 


Avevano ammazzato il tempo parlando degli ultimi sviluppi del Progetto 
Delfino. 


— Ecco cos'hanno ottenuto insegnando la lingua a dei grossi pesci — disse 
Les Frankle. 


— I delfini non sono pesci — fece Jimmy Leath. — Sono mammiferi come 
noi, e hanno una capacità mentale equivalente alla nostra. Solo che vivono 
negli oceani, anziché sulla terra. Cosa c'è di male nell' insegnare loro a 
parlare? 


— Anzitutto hanno voluto essere pagati per seguire i branchi di balene da 
macello, còsi il presidente ha dovuto mandare da loro un comitato di verbosi 
negoziatori per fare uno sproloquio sull'Atto Wagner, o cose del genere. 
Comunque, adesso hanno formato un sindacato. 


— Ragazzi, ragazzi — fece il professore, benevolmente — 
mettiamoci al lavoro. 


I due si alzarono in piedi e aspettarono che il piccolo uomo obeso si andasse a 
sedere a capo tavola. 


A prima vista, forse per il fatto che vestivano quasi alla stessa maniera, si 
sarebbe potuto dire che erano fatti della stessa pasta. Ma c'erano diversità. Il 
più magro aveva una faccia contorta e amara, l'altro, il più giovane, sembrava 
incerto e infelice. 


II professore ebbe parole di educato interesse per ciascuno dei suoi giovani 
collaboratori. — Be', James, come va la vostra ulcera? Fate sempre la cura 
del latte? 


Jimmy Leath faceva sempre la cura del latte. 


Il professore si rivolse all'altro: - Lester, Irene vi ha già convinto a dare le 
dimissioni dal Doolittle Research per dedicarvi a qualcosa di più consono alle 
vostre qualità di studioso? 


Les Frankle arrossi. — No, non ancora. 


Il professore gli sorrise con paterna condiscendenza. — Non riesco a capire il 
suo punto di vista, ragazzo. In quale altro posto potreste mai guadagnare più 
di qui? Specialmente in questi giorni di piena disoccupazione. 


Les si agitò sulla sedia. — Be', non è questo, professor Doolittle. Irene è 
un'idealista... sì, nel miglior senso della parola. Lei pensa al fatto che tutti i 
migliori cervelli della nazione. si sono dedicati alla pubblicità, alla 
promozione vendite, alle ricerche incentive per trovare nuovi sistemi di 
buggerare il consumatore... 


Il professore sollevò le folte sopracciglia bianche. — Buggerare? 
- E' un modo di dire di Irene — disse Les, in tono di scusa. 


- Capisco. Così la paladina Irene non ha simpatia per la nostra iniziativa, 
vero? Per Giove, dove sareste voi, ragazzi, freschi d'università, se non ci 
fosse un'organizzazione come la Doolittle Research a raccogliervi e a darvi la 
possibilità di esercitare la vostra inesperienza? 


Les Frankle non aveva l'abilità di mentire. Disse, con tutta sincerità: — E' 
proprio questo il punto di vista, professore. Lei dice che un'organizzazione 
come questa assorbe tutti i migliori cervelli della nazione, li sfrutta quando 
sono ancora freschi di studio e pratici delle nuove tecniche, e li scarta dopo 
qualche anno per assumere altra gente più giovane e più fresca di studi. A 
questo punto i primi sono, o disillusi... — guardò Jimmy — o ammalati 
d'ulcera, o alcolizzati, o cose del genere. 


— Un quadro scoraggiante, accidenti — disse il professore, sorridendo. - 
Comunque, penso che adesso convenga metterci al lavoro. 


Si girò verso Jimmy Leath. 


- Allora, cos'hanno rilevato le vostre interviste per cercare l'eroe adulto su cui 
costruire il mito capace di cancellare tutti gli altri? — Con insinuazione 
soggiunse: — Per aiutarci a superare la congiuntura. 


L'emaciato psicologo strinse la mano destra a pugno e se la fregò sullo 
stomaco. — Al primo livello del conscio, a livello razionale, pensano in 
termini di presidente, a qualche eminente figura di uomo d'affari, 
specialmente di qualcuno che ha fatto carriera da solo. Se si arriva al passato 
parlano di Lincoln, di Washington, e magari di Gesù. 


— Questo a livello razionale - borbottò Les. — Cosa succede quando si 
scende al preconscio, al subconscio? 


Jimmy lo guardò e fece un cenno affermativo. — Be', questa è un'altra cosa. 
Si passa a tutto, da qualche divo Tri-Di, specialmente di quelli che sono stati 
per molto tempo sulla cresta dell'onda e hanno interpretato ruoli maschili 
simpatici, agli eroi militari, che vanno da Alessandro, a Custer. 


Il professore aggrottò le ciglia, benignamente. - E quando si arriva ai livelli 
del conscio più profondi? 


Jimmy si passò ancora una volta la mano sullo stomaco e fece una smorfia. 
— Billy Kid, Wild Bill Hickok, Nerone, il Marchese di Sade, Hitler... 


— Hitler! — esclamò Les Frankle. 


Jimmy fece segno di si. — Rimarreste sorpresi scoprendo quanta gente 
s'identifica con qualcuno che ha esercitato il potere assoluto. 


— Ragazzi, ragazzi — fece il professore — ci stiamo allontanando dalla 
realtà. Un pistolero o un grande sadico del passato non mi sembra che vadano 
bene. 


Jimmy si agitò sulla sedia. — Che ne direste di Wyatt Earp? Usava spesso la 
pistola, ma per difendere la legge. 


— Di solito, ma non sempre — disse Les. — Ci avevo pensato anch'io. Un 


buon pignolo coprirebbe subito di fango il nostro eroe. Tra l'altro è cosa 
vecchia. E' già comparso sugli schermi TV, prima della congiuntura. 


— E Daniel Boone? — disse Jimmy. 


— Troppo simile a Davy Crockett. I personaggi dell' Ovest Selvaggio sono 
già stati sfruttati - disse Les. — Alla lunga si sono esauriti. 


— Amen — disse Jimmy. 


Il professore lo guardò irato. — Forse avete ragione, James. Però, accidenti, 
sono settimane che discutiamo di questo. Che alternativa c'è? 


— Io avevo pensato a J.E.B. Stuart — disse Les, incerto. -Il comandante di 
cavalleria. 


— I militari vanno sempre bene — fece Jimmy. — La metà degli eroi dei 
nostri sondaggi risultano militari. Hanno coraggio e sangue freddo. 


— Ragazzi, dovete ricordare le esigenze che vi ho illustrato — disse il 
professore. — Questo mito deve essere per gli adulti, non per i ragazzi. Io 
dico che, se prendiamo come nostro eroe un generale dei Confederati, 
finiremo col vendere sciabole giocattolo per ragazzi, divise grigie dei 
confederati, e aitre cose del genere. Sentite, cominciamo a pensare più in 
grande. 


Rimasero seduti a lungo e in silenzio. 


Il professore guardò Les Frankle con indulgenza. - Allora, Lester, dove sono 
andati a finire quei supercervelli che vostra moglie Irene afferma sfruttati 
dalla Doolittle Research? 


Les arrossi e disse: — Ecco, a Irene è venuta un'idea. 


— Irene! Mio caro Lester, vi avevo informato della grande segretezza di 
questo progetto. Mio Dio, cosa può succedere se la campagna viene resa 
pubblica prima dell'inizio? Accidenti, la gente deve credere che il mito nasca 
spontaneo. Altrimenti non metterà mai radici. 


— Io discuto sempre del mio lavoro con Irene, professore — disse Les. - 
Dovete ricordare che anche lei è psicologa. E una delle migliori. 


Jimmy, continuando a massaggiarsi lo stomaco per il dolore, domandò: — 
Cos'ha suggerito? Io sono sempre dell'idea di una figura militare. 


— Il suo personaggio appartiene a questa- categoria... in un certo senso — 
disse Les. — E' Giovanna d'Arco. 


— Giovanni d'Arco? — disse il professore. — Accidenti, Lester, io non 
avevo mai nemmeno sentito parlare di questo signore. 


I due lo guardarono. Les sorrise, come per apprezzare una battuta di spirito. 
Jimmy chiuse gli occhi, come se la sua ulcera gli facesse più male del solito. 


— Giovanna d'Arco — disse Les, poi guardò Jimmy. — Questo vi accorda il 
vostro militare. 


— Una donna — borbottò Jimmy. — E nemmeno una donna, una ragazza. Io 
pensavo che si stesse cercando un eroe. 


II professore si morse le grosse labbra. — Le donne spendono circa l'ottanta 
per cento dell'introito medio di una famiglia. Diteci qualcosa di più, Lester. 


— "Ecco, Irene pensa che Giovanna ha quasi tutto -disse Les. Guardò di 
nuovo Jimmy. -r- I pignoli non riusciranno a trovare molto su di lei. Aveva 
solo diciannove anni, ed era vergine quando l'hanno arsa sul rogo. Poi il 
martirio attira sempre in modo romantico. — Girò gli occhi verso il professor 
Doolittie. — Irene dice che potremmo usare la sua spada come simbolo. 


— Un simbolo? 


— Irene dice che tutti i grandi miti... o movimenti... devono avere un 
simbolo. Davy Crockett aveva il berretto di castoro, i nazisti la svastica. 
Sempre a questo proposito, i maomettani hanno la luna crescente, e i cristiani 
la croce. 


Il professore disse: — Acci-derba. 


Jimmy borbottò: — Cosa si può vendere nel nome di Giovanna d'Arco? 


Warren Dempsey Witherson si schiarì la gola e disse: — Cosa possiamo 
vendere nel nome di Giovanna d'Arco? . 


Il professore pulì le lenti degli occhiali. — Kid, tu non sei molto forte in 
storia. Si tratta di un personaggio genuino. Non è comparso sugli schermi 
cinematografici da decine d'anni. Faremo un colos-sal in Tri-Di, questa volta. 
Un vecchio autore, Bernard Shaw, ha scritto un dramma su di lei Noi la 
faremo rivivere a Broad-way, e allestiremo tre o quattro parate stradali per 
lanciarla. Mark Twain aveva scritto una sua biografia, in forma narrativa. Lo 
sanno tutti. Noi stamperemo un'edizione di lusso, con tiratura limitata, poi la 
stamperemo in edizione normale, e alla fine in una collana economica. Ci 
affiancheremo a una delle migliori case di moda parigine per dare il via allo 
stile Giovanna d'Arco. E' ora che le donne abbiano qualcosa di veramente 
nuovo nel campo dell'abbigliamento. Non sanno più cosa mostrare. 


- Mi sembra che non abbiano più niente da mostrare — disse Warren 
Dempsey Witherson. — Hanno già mostrato tutto. 


— Noi ricominceremo a nascondere — disse il professore. — Lo Stile 
Sobrio. I capelli alla paggio. Profumi caldi. Disegni "fleur-de-lis" 
dappertutto, dalle stoffe agli orecchini. 


— Fleur di cosa? — disse Witherson. 


- Stando a quello che dicono i miei ragazzi, è il tipo di disegno che usavano i 
reali di Francia. Questo è soltanto 1' inizio. Aspetta che io dia via libera ai 
ragazzi. Naturalmente faremo anche delle strip comiche su Giovanna d'Arco. 
E bambole Giovanna d'Arco per le ragazzine. Poi dovremo anche studiare 
qualcosa per il Delfino. 


— Il delfino?- - domandò Witherson, perplesso. - I delfini sono i pesci, no? 
Vuoi dire che dovremo inculcare il mito anche a quei pesci che devono 
guidare i branchi di balene? 


— Delfino, Delfino, con la D maiuscola. Jimmy Leath, uno dei miei ragazzi, 
ha suggerito di cambiare leggermente la storia e trasformare il principe 


francese in suo fidanzato. In questo modo potremmo escogitare qualche 
trovata anche per gli uomini. 


— Possiamo farlo? — domandò nervosamente il vecchio Kid. 


— Non essere incredulo, Kid. Hanno trasformato Davy Crockett in mito, no? 
Hai mai letto tu una biografia di questo personaggio? Noi trasformiamo un 
Charles, o come diavolo lo vogliamo chiamare, in suo amante. 


Warren Dempsey Witherson guardò il suo vecchio amico con ammirazione. 
— Dove le vai a prendere tutte queste idee, professore? 


Il professor Doolittle fece il modesto. - Ho incaricato una segretaria di farmi 
un riassunto di quello che c'era sull'enciclopedia. Avrei dovuto mandarlo 
anche a te. 


— Penso di essere d'accordo, professore — disse Witherson alla fine. - 
Domani mattina andrò a Greater Washington. Il presidente ha un'altra 
riunione con i cervelloni. La crisi si fa peggiore di minuto in minuto. Una 
volta ottenuta la sua approvazione, andrò a San Francisco per mettermi in 
contatto con il Gruppo Edipo, la commissione di uomini d'affari, e per dare le 
disposizioni per il lavoro. Hai pensato anche a qualcos'altro? 


— Una cosa sola. Hanno preso accordi con tutte le ditte della nazione che 
sono in grado di fabbricare spade. 


Witherson sbatté le palpebre. 


— Piccole spade decorative, con fodero e cintura. Una spada lunga circa 
sessanta centimetri. Di tutti i prezzi. Da quelle da pochi sòldi a quelle 
ingioiellate, da portarsi con 1' abito da sera... ammesso che ci sia ancora 
qualche donna che si può permettere la spesa di un abito da sera. E' il nostro 
simbolo. La spada. Con un'impugnatura dorata a forma di croce. Qualche tuo 
ragazzo dell'ufficio pubblicità studierà come deve essere fatta. Dobbiamo 
avere tutte le fabbriche pronte alla distribuzione, prima che qualche furbo ci 
freghi l'idea. 
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Il vecchio Sam, seduto su una panchina del parco con diversi amici, stava 
dicendo: — Voi vi aspettate troppo dal governo. Non si può fare l'esperienza 
di aspettarsi troppo dal governo. Non la potrete mai fare. * 


— Perché no, Sam? — disse uno degli amici. — Mi sembra che il governo 
agisca abbastanza bene. Quando ero giovane, al tempo della prima 
congiuntura, se qualcuno distribuiva in elemosina una tazza di zuppa 
annacquata, tutti i giornali si mettevano a urlare che era il socialismo 
strisciante. Ora circa nove persone su dieci ricevono sussidi. Come lo puoi 
chiamare, se non progresso? 


— Non è questo che intendevo — disse Sam. — Per quanto io non abbia 
neanche detto che la congiuntura odierna è migliore dell'altra. C'è una cosa, 
che in quei giorni non si è avuta l'inflazione. Infatti le cose sono andate 
esattamente al contrario. Si è avuto il calo dei prezzi. Tutti andavano in giro a 
lucidare le scarpe. Cerano dieci lustrascarpe per ogni paio di scarpe disposto 
a farsi lucidare. Ma cosa prendevano? Cinque cents per lucidata. 


Indicò con un ampio gesto del braccio le varie centinaia di lustrascarpe 
allineati lungo il parco. Nessuno di loro stava lavorando. — Allora il governo 
ha scoperto che non serviva l'oro di Fort Knox per sostenere la moneta. 
Bastava una stampa automatizzata. Ora abbiamo l'inflazione. Lustrare le 
scarpe, un dollaro a lucidata. Certo, lo ammetto, è progresso. Sarebbe 
vergognoso chiedere a un uomo adulto di lucidare le scarpe per cinque cents. 


— Cosa vuoi dire? — domandò uno degli altri. 


— Voglio dire che non possiamo pretendere dagli uomini di questo governo 
di essere perspicaci. Per prima cosa, hanno troppo da fare. Prendiamo la 
seconda guerra mondiale. Quando ci siamo entrati, un qualche pezztì grosso 
di Washington ha scoperto che la gente non era molto convinta di quella 
guerra, come lo erano gli inglesi, o i francesi, e tutti gli altri. Cosi, che ha 
escogitato? Ha imposto il divieto di vendere il pane affettato. Ed ecco che 
tutti si sono dovuti comprare i coltelli per pane e tagliarsi le fette da soli. Poi, 
dopo sei mesi, il governo ha deciso che si poteva vendere di nuovo il pane a 
fette. Il periodo di grave emergenza era superato. Cosi i fornai che avevano 
ancora le affettatrici le hanno oliate e hanno ripreso a tagliare il pane. Quelli 
che non le avevano più le hanno dovute ricomprare. 


Uno degli altri disse: — Io ricordo qualcos'altro. Vivevo in California. In 
quei giorni razionavano la benzina come pazzi. Bisognava avere i tagliandi, e 
altre cose del genere. Comunque gli Stati petroliferi producevano benzina ad 
alto numero di ottani per gli aerei, e poi un sottoprodotto simile alla benzina 
per l'aviazione. Avevano benzina di quel tipo in ogni angolo, e alla fine non 
sapevano più dove metterla. Pensate che l'abbiano distribuita alla 
popolazione? Manco per sogno. Non era nello stile del governo. L'hanno 
versata per terra. 


Uno dei più vecchi si agitò sulla panchina. - In quel periodo ero in 
Inghilterra. Laggiù la situazione non era brutta come da noi. Quegli isolani 
erano cauti. Qualcuno ha detto che gli uomini del governo non sono furbi. I 
governanti degli isolani lo erano. A noi americani facevano pagare Taf-fìtto 
degli aeroporti da cui si partiva per difendere Londra dai Messerschmitts e da 
tutto il resto. 


— Ecco perché ci sono rimasto soltanto per un breve periodo — disse il 
vecchio Sam. — Inghilterra. Ho bevuto della buona birra in Inghilterra. 
La.migliore è la Bass Ale. Penso di averne bevuto tre o quattro botti, in quei 
pochi giorni. 


L'anziano pilota si agitò arrabbiato. — Tu non sai distinguere una Bass da un 
buco per terra — borbottò. — La migliore birra d'Inghilterra è la Stout scura. 
Io devo aver lasciato a secco una mezza contea, a furia di bere la Stout. 


— Quegli isolani non erano poi tanto furbi — disse uno di loro: — Ricordate 
quando dovevano combattere contro i sottomarini di Hitler, e tutto il resto? 
Be', Roosevelt ha mandato loro cinquanta cacciatorpediniere, e sapete 
cos'hanno fatto? Le hanno messe in bacino di carenaggio per sei mesi per 
trasformarle e fare gli alloggi ufficiali più grandi, e quelli dei marinai più 
piccoli. Ecco come sono gli inglesi. 


— Ecco cos'è la mentalità militare per te — disse il vecchio Sam. 
- Quale mentalità militare? 


- Quella di chi si può togliere la camicia senza slacciare il colletto.,, 


— Be', questa è proprio buona, Sam. 
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Il Numero Uno, mentre camminava con passo pesante lungo i corridoi del 
ministero degli Interni, sprizzava rabbia da tutti i pori. La sua faccia, in 
superficie, non mostrava niente... ma non significava anche niente. I guai si 
sentivano nell' aria: 


Veljko Gosiyak, di guardia con un collega davanti all'ufficio di Aleksander 
Kardelj, trasalì quando vide avvicinarsi il capo del Partito. — Attenzione — 
borbottò a bassa voce. - E' furente. Quando è di questo umore, è capace di 
mandarti a scavare nelle miniere della Siberia come- 


Ma Andrei Zorin era ormai arrivato a portata d'orecchio, e Veljko Gosnjak 
s'interruppe di colpo e s'irrigidì sull'attenti. 


Il Numero Uno ignorò le guardie e aprì la porta. 


Ancor prima che il suo braccio destro alzasse gli occhi dalla scrivania, Zorin 
sì mise a gridare: - Accidenti! Kardelj, comincio a credere che il detto degli 
americani sia vero. Se hai un ungherese come amico, non hai bisogno di 
avere nemici. Sai l'ultima del tuo protetto? 


Kardelj era abbastanza amico dell'altro da non dover nemmeno fingere paura. 
Sorrise, e disse: - Parli del giovane Frol? Siediti, Andrei. Vuoi bere qualcosa? 


lì Numero Due del Partito si girò leggermente e schiacciò alcuni pulsanti. 
Quasi all'istante un riquadro di circa trenta centimetri di lato sprofondò nella 
parte destra della scrivania e ricomparve poco dopo con due bicchieri 
ghiacciati. 


Zorin sbuffò rabbiosamente, ma prese uno dei bicchieri. — Questi maledetti 
aggeggi che vengono dall'ovest — borbottò. - Uno di questi giorni la tua 
dannata scrivania ti darà una scarica elettrica e io sarò costretto a cercarmi un 
nuovo assistente. — Bevve d'un fiato il bicchiere. - Se non comincerò a 
cercarmelo prima -disse poi, con tono minaccioso. 


— Ma cos'ha fatto il giovane Frol? — domandò Kardelj. 


La faccia del suo superiore riprese l'espressione cupa. — Naturalmente tu 
conosci Veli-mir Crvenkovski. 


Kardelj sollevò le rade sopracciglia. — Certo, è il vice presidente del 
Segretariato dell'Agricoltura. 


Andrei Zorin calò il grosso corpo in una poltrona. - Veli-mir e io siamo stati 
partigiani insieme — disse, con voce minacciosa. — Sono stato io a 
convertirlo al Partito, a fargli conoscere le opere di Lenin mentre ce ne 
stavamo distesi nelle trincee. 


— Certo — ripetè l'altro. — Conosco molto bene la storia. Il compagno 
Crvenkovski, un ottimo uomo di Partito. Non ha mai mancato di votare per te 
nelle riunioni del Comitato Esecutivo. 


— Già — borbottò Zorin. — E il tuo prezioso Frol Krasnaya, il tuo solutore, 
lo ha rimosso dalla carica di Commissario Supremo dell'Agricoltura nella 
Bosnatia. 


Aleksander Kardelj si schiari la gola. - Ho appena letto il resoconto. Pare che 
negli ultimi cinque anni la produzione agricola sia diminuita in modo 
considerevole. Certamente il compagno Crvenkovski gli avrà fatto notare che 
la fauna locale, specialmente gli uccelli, deve essere ritenuta la vera 
responsabile della perdita delle centinaia di migliaia di tonnellate di cereali 
all'anno. 


— E' un fatto arcinoto — borbottò Zorin. Fini quel poco che era rimasto nel 
bicchiere, poi allungò un braccio per schiacciàre i pulsanti che servivano a 
ordinarne un altro. — Cos'ha a che fare tutto questo con quel pazzo che usa 
tutti i poteri che gli hai dato per rimuovere uno dei migliori uomini del Partito 
di tutto il Complesso Sovietico? 


Al Numero Due non sfuggì il fatto che in quel momento Zorin gli attribuiva 
l'intera responsabilità per l'idea del solutore. E disse, con una certa allegria: 

— Sembra che il compagno Crvenkovski abbia dato ordine di uccidere, con 
assoluta priorità e con qualsiasi mezzo, tutti quanti gli uccelli. Alle decine di 


migliaia di contadini sono stati distribuiti fucili, veleni, e reti. 


— E allora? — fece il suo superiore, con fare minaccioso. - E' chiaro che 
Velimir aveva ben chiaro in mente come salvare il grosso della produzione. 


— Umm — fece Kardelj, per cercare di calmarlo. — Comunque sembra che 
per l'equilibrio ecologico sia necessaria una vita animale, e siano necessari 
specialmente gli uccelli. L'aumento degli insetti nocivi ha più che 
controbilanciato come fattore negativo l'altro fattore negativo rappresentato 
dalla quantità dei cereali che gli uccelli mangiavano. Ah, Zorin 


- disse, con un sorriso amaro — io consiglierei di trovare al compagno 
Crvenkovski un altro incarico. 


Il segretario-usciere sollevò alla fine lo sguardo verso il giovane dall'aria 
comune clie gli stava di fronte. — Sì? — disse con impazienza. 


— Vorrei vedere il compagno Broz — disse lo sconosciuto. 


— Compagno, certamente saprai che il commissario è la persona più 
affaccendata di tutta la Transbalkania. — Prese un tono di compatimento. — 
Il suo tempo non è a disposizione di tutti i cittadini. 


Il nuovo venuto guardò soprappensiero l'ometto insignificante. — E' così che 
rispondete a tutti quelli che entrano in questo ufficio? 


L'altro lo guardò, sbalordito. Poi schiacciò un pulsante che aveva sulla 
scrivania. 


Quando comparve l'agente di sicurezza, fece un cenno con la testa indicando 
la persona che gli stava di fronte. — Petar, butta fuori questo pazzo. 


Frol Krasnaya scosse la testa, quasi addolorato. — No — disse — butta fuori 
lui — e indicò il segretario-usciere. 


La guardia di nome Petar guardò prima l'uno, poi l'altro. 


Frol prese il portafoglio, ci frugò per un attimo dentro e mostrò le credenziali. 
- Solutore di Stato - disse, nervosamente. - Sotto la diretta autorità del 


compagno Zorin. — Guardò l'usciere improvvisamente atterrito. — Non so 
quale altro lavoro adatto alle tue capacità potremo trovare. Comunque, se 
vengo mai a sapere che occupi una posizione che ti métte a contatto con il 
pubblico, io... io ti faccio rinchiudere in galera. 


L'ex segretario-usciere si defilò di corsa dalla stanza, prima che a Frol venisse 
in mente qualcos'altro da dire. 


Frol Krasnaya guardò allora per qualche attimo la guardia. — Che cosa ci fai 
tu, qui? 


— Compagno, sono un agente di sicurezza. 


— Non hai risposto alla mia domanda. — Frol aveva le mani che tremavano, 
così le infilò in tasca. 


Petar non era molto rapido di riflessi. Alla fine uscì con un trionfante: — 
Ecco, compagno, io proteggo il compagno Broz e gli altri dagli assassini. 
Sono armato. - Mostrò orgogliosamente la Mikoyan con silenziatore che 
teneva nel fodero sotto l'ascella sinistra. 


— Torna dal tuo superiore e informalo che ia dico che sei superfluo - disse 
Frol. - Non è più il tempo in cui i commissari venivano protetti. Se... ecco, se 
la gente odia certi commissari fino al punto di ucciderli, forse meritano di 
essere Uccisi. 


Petar lo guardò. 


— OÌ, vattene - disse Frol, cercando di parlare con tono duro. Poi domandò: 
— Qual è la porta dell'ufficio di Broz? 


Pctar gliela fece vedere, poi uscì. Almeno sapeva ubbidire agli ordini, pensò 
Frol. Chissà come faceva certa gente a farsi una mentalità poliziesca. Erano 
già così prima di diventare poliziotti, ed era stato il lavoro ad attirarli? O era 
stato il lavoro a renderli così? 


Frol aprì la porta che gli aveva indicata. Nell'ufficio c' era una sola persona. 
Era in piedi con le mani intrecciate dietro la schiena e guardava con evidente 


soddisfazione una fila di carte, mappe e grafici appesi a una parete. 


Il giovane lesse alcune delle scritte sulle carte e scosse la testa. Disse, con 
voce esitante: — Il commissario Broz? 


L'altro si girò e corrugò la fronte. Non conosceva l'intruso ed era sorpreso di 
trovarlo nel suo ufficio senza che fosse stato annunciato. Disse: — Sì, 
giovanotto? 


Frol presentò le credenziali. 


Broz aveva sentito parlare di lui. Spinse avanti una poltrona e divenne 
espansivo. Un siga-- ro? Qualcosa da bere? Era per lui un grande piacere 
conoscere lil compagno solutore. 


Aveva sentito parlare parecchio del nuovo esperimento iniziato dal compagno 
Zorin abilmente assistito da Aleksaii-der Kardelj. Per fortuna l'Acciaieria 
Transbalkaniana non aveva bisogno di un solutorè. Si stava sviluppando in 
tafe maniera da essere lo stupore del mondo, sia di quello oriefir tale sia di 
quello occidentale — Già — disse Frol, accigliato. — Però... 


Broz si alzò di nuovo e andò davanti alla sua parete ricòpeì> ta di carte e di 
grafici. — Guarda — disse con entusiasmo — questa curva indica la 
produzione dell'acciaio. Vedi come sale? Sembra uno Sputnik, vero? Le 
nostre statistir che ci indicano che stiamo rapidamente superando anchfe la 
produzione delle principati potenze dell'ovest. 


Frol Krasnaya disse, quasi con tono di scusa, proprio per l'e n tusiasmo 
dell'altro : -r Compagno, è , proprio quello che sono venuto a discutere" con 
te. Vedi, ho frequentato un po' le osterie locali e ho parlato con i tecnici e gli 
operai più giovani. 


L'altro lo guardò corrugando la fronte. - Parlato * di cosa? /, ... 
— Di questa tua nuova politica — disse Frol, con voce incerta. 


— Vuoi dire quella di superare la produzione di acciaio occidentale usando 
tutti i mezzi di produzione? — La voce del commissario si abbassò. — Ti 


avverto, compagno, il germe di quest'idea è venuto a Zorin in persona. Noi 
siamo vecchi amici. 


— Ne sono certo — disse Frol, con pessimismo, e cercando di vincere il 
desiderio di mordersi l'unghia del pollice. — Comunque... be', non sono poi 
tanto certo che il Numero Uno vorrà ammettere che il tuo programma è stato 
una sua idea. Almeno, nel recente passato, quando si è scoperto qualcosa di 
storto, non lo ha mai fatto. 


L'altro spalancò gli occhi e disse: — Compagno, questo rasenta il cinismo di 
un tradimento. 


L'ex giornalista della "Prav-da" fece un lieve cenno affermativo e disse, 
afflitto: — Tu dimentichi qualcosa. Per ordine dello stesso compagno Zorin 
io... non posso sbagliare. E adesso basta con questo argomento. Dunque, 
questo programma di produzione dell'acciaio temo che dovrà essere 
interrotto. 


— Interrotto! — Il commissario dell'Acciaieria Transbal-kaniana guardò il 
visitatore come se fosse un cane rabbioso. — Tu sei pazzo! L'aumento della 
nostra produzione di acciaio ha stupito tutto il mondo. Perché noi non 
possediamo soltanto degli impianti ultramoderni, costruiti in gran parte con 
l'assistenza straniera, ma abbiamo anche migliaia di fonderie secondarie. 
Alcune sono così piccole che possono essere fatte funzionare da pochi 
compagni cittadini. Ce ne sono nei cortili delle scuole, affidate agli studenti, e 
hanno una capacità di poche tonnellate al mese. 


Il neoeletto solutore di Stato alzò una mano, in preda allo scoraggiamento. - 
Lx> so. Lo so. Esistono migliaia di queste fonderie da cortile... specialmente 
in zone del territorio nazionale dove non esistono né minerale, né carburante. 


Il commissario lo guardò. 


Il giovane si mise a parlare con voce che sembrava deprecare le parole. - Gli 
scolari, rubando logicamente tempo allo studio, portano rottami di ferro da 
fondere. E portano qualsiasi tipo di carburante che possono trovare, spesso 
rubacchiandolo dai depositi della ferrovia. E più rottami e carburante portano, 
più meriti acquisiscono. Sfortunatamente i cosiddetti rottami sono spesso 


utensili da cucina, o attrezzi agricoli, e anche, almeno in un caso, i binari di 
una ferrovia a scartamento ridotto che portavano a una segheria chiusa in quel 
periodo dell'anno. Prima o poi, compagno Broz, la nazione dovrà rimpiazzare 
quegli utensili da cucina e attrezzi agricoli e tutto il resto di quei rottami che 
in fondo rottami non sono. 


Il commissario cominciò a protestare energicamente, ma Frol Krasnaya 
scosse la testa e cercò di dare fermezza alla sua voce. — Ma questo non è 
ancora il peggio. Distogliere i cittadini dalle loro vere occupazioni, o studi, e 
metterli a cercare ferro dove non esiste minerale. Il peggio, così mi hanno 
detto i tuoi compagni tecnici, è ben altro. L'acciaio prodotto in questo modo 
a-vrebbe potuto essere una meraviglia al tempo degli Ittiti, però oggi ha 
pochissime qualità. Forse lo si potrebbe usare per la fabbricazione di attrezzi 
agricoli, come zappe e rastrelli. In questo caso è tutto un cerchio inutile, 
perché sarebbe un rifare gli stessi utensili e attrezzi da cui proviene questo 
cosiddetto acciaio. -, Nell'industria moderna non lo si potrà mai usare. 


Il commissario era diventato pallido di rabbia. Appoggiò i pugni sulla 
scrivania, si piegò in avanti e fulminò l'altro con lo sguardo. — Compagno, ti 
avverto — ringhiò - il compar gno Zorin è entusiasta dei miei successi. Tra 
l'altro non è soltanto un mio vecchio amico, ma è anche mio cognato. 


Frol Krasnaya fece un cenno affermativo, senza moit0 entusiasmo, e la sua 
voce continuò a tremare. — I tecnici alle tue dipendenze me lo,hAr no già 
detto. Comunque, compagno Broz... be', non sei pjfc commissario 
dell'Acciaieria Transbalkaniana. Ho già spedito il rapporto ai compagni Zorin 
e Kardelj. 
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Weigand Patrick, con una cartella di documenti in mano, entrò allegramente 
nell'ufficio della segretaria personale del presidente. Apri la bocca per dire 
qualcosa, ma la richiuse di scatto. 


— Santi numi — balbettò. -Chi è stato? 


— Stato cosa? — domandò Scotty MacDonald. 


— A strappare la tua camicetta. 


— OÌ, non fare lo stupido. Questa è l'ultima. moda. Il ritorno allo stile di 
Creta. 


— Ritorno a Creta! Non bastava il ritorno ad Agnes Sorel? Adesso sono fuori 
tutte e due. — Poi soggiunse, con sospetto: — E ti sei messa anche del 
rossetto, o qualcosa del genere, sulle punte. 


— Non è vero. 


— Io dico di si. Sei una fraschetta senza pudore. A proposito. Quando 
consumiamo finalmente questa seduzione? 


Scotty fece una smorfia. — Per come ti comporti, penso che farò fare il 
lavoro a qualcun altro. 


Lui la guardò incredulo. -Non puoi farlo. 
— E perché no? 


— Perché ho il debito di essere il primo. Nel mondo non c'è amante che mi 
stia alla pari. 


- AN! 


Si piegò sulla scrivania. — E' vero. Sono mezzo tedesco, mezzo irlandese e 
mezzo francese, e tutti sanno che questo incrocio rende l'uomo un amante 
incomparabile. 


- Cosa sarebbe che ti rende senza eguali? — domandò la ragazza. - Cosa fai 
che gli altri non fanno? 


Lui si guardò intorno, come per accertarsi che nessuno lo potesse sentire, poi 
si avvicinò maggiormente e bisbigliò: - Io bacio l'ombelico della donna. 


Lei lo guardò. — Baci l'ombelico della donna? Cosa c'è di tanto meraviglioso 
in questo? 


- Sì, ma "dall'interno"? 
- Oh, sta' zitto, stupido. Come vanno le cose? 


- Fino a questo momento, bene. Abbiamo dovuto spostare la riunione nella 
Sala Verde per ospitare tutti quelli della stampa. 


Lei lo guardò con sospetto. — Sta succedendo qualcosa .che non riesco a 
capire. Perché invitare la stampa a un annuncio del presidente? Avrebbero 
potuto sentirlo e vederlo per Tri-Di. 


Weigand Patrick sorrise. — Voglio che siano tutti qui. 


Voglio dei testimoni oculari. Così nessuno potrà poi dire che è stato un trucco 
ottico della Tri-Di. Mi piacerebbe sapere cos'è successo a quell'inviato della 
"Pravda", Frol Krasnaya. E' proprio qualcuno della "Pravda" che vorrei 
presènte. 


- Un'altra cosa. Cos'è successo a Fred Moriarty? — domandò Scotty. — Non 
lo si vede da una settimana. 


Weigand si grattò con l'indice la punta del naso, imitando il gesto 
d'imbarazzo del presidente, e le strizzò l'occhio. — Sta bene. Probabilmente 
tornerà dopo le elezioni. Sta facendo un viaggio nel sud. 


- Senti, WeeWee Patrick, qui sta succedendo qualcosa che non mi piace. 
Cosa fa il Vecchio Rimbambito con quell'abito di gala addosso? Mi sembra 
un predicatore. Di solito porta quelle camicie hawaiane e quel tipo di 
pantaloni che anche un delinquente giovanile non metterebbe mai. 


N Non chiamarlo in quel modo! — disse Weigand. - E piantala di chiamarmi 
WeeWee. Vedrai. Dopo la trasmissione di questa sera la nostra 
Amministrazione avrà tanto prestigio da bastare per dodici campagne 
elettorali. Io penso di vederlo alla presidenza per almeno quattro volte, come 
Roosevelt. 


— Non lo si può più fare. 


- E' quello che pensi tu, bella. Dopo questa sera avremo il Congresso in 


mano. 
- Be', state attenti a cosa vi farà, in quella mano — disse Scotty. 


Weigand guardò l'orologio. - Devo andare. Il Sachem arriverà fra dieci 
minuti. E io voglio dire alcune cose preliminari, specialmente per quel 
bastardo di Harrison, del "Newsweek", che sta scrivendo articoli contro il 
presidente. 


Guardò la ragazza. — Facciamo per questa sera? Voglio avere una risposta 
definitiva. Che ne dici? 


— Come disse Beniamino Franklin — fece Scotty, con sarcasmo — la 
masturbazione è ricompensa a se stéssa. 


Lui la guardò per un attàno, poi disséc — Senti, mi viene in mente una cosa. 
A propòsito di quella faccenda che mi hai raccontato l'altra sera, delle 
mutande di Ponce De Leon, che sono cadute nella Fontana della Giovinezza. 
Cos'è successo dopo? ! «e < 


— Cosa pensi che sia successo? E' annoverato nella storia dei seduttori come 
il più colossale bluff. Alla finé gli indiani l'hanno ucciso. 


— Mmmm. Indiani uomini, o donne? 
Lei fece una smorfia. — Prova a indovinare. 


Weigand Patrick rientrò con passo incerto nell'ufficio di Scotty . Aveva la 
faccia pallida. 


Scotty MacDonald, ancora intenta a guardare affascinata lo schermo Tri-Di 
che aveva in un angolo della stanza, si girò verso di lui. 


— Santi numi — fece Weigand. 
— Cosa diavolo è successo, là dentro? 


— Santi numi — ripetè lui. 


— Nella trasmissione c'è stata una cosa divertente. Si è visto una specie di 
effetto scenico. Un qualcosa simile a un disturbo atmosferico. 


Lui borbottò qualcosa, si lasciò cadere sulla poltrona e si strinse la testa tra le 
mani. 


— L'alone - disse. - Quel dannato alone è venuto male. 


— L'alone? - fece Scotty. — Vuoi dire quella spècie di ruota di battello, o di 
girandola di fuochi d'artificio, o di quel che diavolo somigliava? 


— Doveva essere orizzontale — protestò lui. — Orizzontale, non verticale. 


— Certo che il Vecchio Rimbambito aveva un'aria divertente — disse Scotty, 
con simpatia. 


Polly Adams entrò dalla porta dello studio del presidente. Aveva 
un'espressione leggermente turbata. 


— Weigand, mi sembra che Horace vi stia cercando — disse. 
Lui borbottò qualcosa. 


— Devo dire a William di piantarla di mettere così poco vermouth nei 
Martini... o quel che diavolo sono — fece la First Lady. Poi s'illuminò 
leggermente. — Forse devo andare dall'oculista. 


Weigand si lasciò sfuggire un lamento. 


— Forse gli dirò soltanto di metterci dentro meno vermouth - fece Polly 
Adams, e uscì barcollando. 


Scotty la guardò soprappensiero. E alla fine disse: — Devo consigliare a 
Hilda di rimandare Polly a quell'istituto dietetico del Colorado, per farla 
disintossicare di nuovo. 


Weigand fece cenno di sì, poi disse: - Scotty, ti spiace chiamarmi Edgar? 


— Edgar? 


- Al videotelefono. Penso che Fred Moriarty tornerà prima del previsto. 
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Il tavolo delle conferenze era stipato, la sala era piena di fumo dei sigari, e 
Walthers andava avanti e indietro dal bar per riempire i bicchieri. 


Un tipo dall'aria chiaramente scozzese, con una grossa pipa ricurva all'angolo 
della bocca, stava dicendo: — Dovremo vendere tutte queste cose a prezzi 
diversi. Far diventare il vostro Pellegrinaggio ai Giochi di Jeanne d'Are un 
simbolo di condizione sociale. 


Qualcuno l'interruppe. -Non mi piace questo uso fantasioso di nomi stranieri. 
Perché non la chiamiamo con il suo vero nome, Giovanna d' Arco? 


Les Frankle, seduto in fondo al tavolo, disse: — Sull'unico documento che 
abbiamo con la sua firma, lei ha scritto "Jeannette". — Non parlò a voce 
abbastanza alta, e nessuno lo senti. 


Un uomo grasso, vestito con gli abiti sgargianti, proveniente dalla California, 
gonfiò le guance e brontolò il suo consenso. — Ha ragione. Usare parole 
francesi e cose di questo genere è soltanto un avversare quelli che vivono 
nelle regioni rurali lontane. La farebbero sembrare una persona su un 
piedistallo troppo alto. Chiamiamola Giovanna d'Arco. 


Il tipo scozzese chiuse un attimo gli occhi in segno di muta protesta, ma 
disse: — Perché non facciamo così? Le vendite fino a dieci dollari le 
chiamiamo Pellegrinaggio a Giovanna d'Arco. Ma quando i prezzi toccano i 
venticinque e più dollari, noi useremo il nome di Jeanne'd'Are. La gente con 
denaro sufficiente e ancora in grado d'investire una cifra del genere in un 
acquisto, avrà un simbolo di condizione migliore, proprio ger questo uso del 
francese. 


Il professore, seduto a capotavola, aveva ascoltato con favore la discussione. 
Però disse: - Signori, nell'orientare le vendite dobbiamo ricordarci di colpire 
il giusto livello intellettuale. * Non dobbiamo fare niente di tanto complicato 
come lo "Scrabble", che finirebbe per eliminare" tanti clienti potenziali. Né 

niente di tanto semplice come il "Parchesi", che è per i bambini. Questo è un 


mito per gli adulti. 


Jimmy Leath, che fino a quel momento era rimasto in silenzio come Les 
Frankle, borbottò: - E nemmeno niente di tanto stupido come "Monopoli". 
Ricordate, Giovanna è una santa. Tutto deve avere un tono altamente morale. 
Devono essere cose di questò genere. 


11 tipo scozzese si tolse la pipa di bocca. - Lo abbiamo in mente. Il 
Pellegrinaggio è una cosa strettamente riservata agli adulti, tuttavia Giovanna 
comincia a interessare anche i ragazzi. 


— E' vero — disse qualcuno. — Abbiamo iniziato la produzione di abiti stile 
Giovanna d'Arco per madre e figlia. Gli ordini sono superiori alla produzione. 


— Io proporrei di iniziare una forma di vendite semplificata per i bambini - 
disse il tipo scozzese. 


- Per i bambini e per gli adulti più ingenui - disse Les, Frankle. o , - Molto 
bene - disse il professore. — Questo per C\ quanto riguarda il Pellegrinaggio 
ai Giochi. La Pulzella comincia veramente ad attaccare. 


— Cosa sarebbe questa Pulzella? - domandò il grosso californiano. - Non 
stavate parlando di Giovanna d'Arco? 


Les Frankle parlò, ad alta voce questa volta, per farsi sentire da tutti. — Ecco, 
le donne che appartengono ai Club di Giovanna d'Arco hanno cominciato a 
chiamarla Pulzella d'Orléans. Irene dice che è una reazione istintiva contro il 
principio di verginità che domina... 


— Chi diavolo sarebbe questa Irene? — domandò il tipo scozzese. 
Les Frankle lo guardò. — Irene è mia moglie. La dottoressa Irene Frankle. — 
Si agitò a disagio sulla sedia. — E' anche presidente nazionale dei Giovanna 


d'Arco Club. 


— Davvero? — fece il professore. - Non c'è da meravi-glirsi se non 
riusciamo a riscuotere da questi club la percentuale dei diritti. 


— Abbiamo cominciato a pensarci due settimane fa -disse qualcuno. - 


Dovrebbe essere ovvio che il nostro sindacato cerchi di controllare i club 
organizzati spontaneamente. E' un peccato, comunque, che si siano sparsi per 
tutta la nazione. 


Il professore guardò Les con occhi accusatori. — Non mi avevate informato 
che Irene ne è socia, per non parlare poi del fatto che ne è anche la 
presidentessa. 


- Voi sapete com'è fatta Irene, professore — disse Les, con voce ostinata. — 
Le è venuta la mania di unificare tutte queste associazioni. Crede che 
un'organizzazione come questo sindacato... - arrossì, e indicò con la testa la 
gente seduta intorno al tavolo - ecco, stia rovinando la nazione. 


— Cosa volete dire con questo? — disse urlando il tipo scozzese. 


Les lo guardò con aria afflitta. — Be', questo è ciò che dice Irene. Le 
organizzazioni come la Doolittle Research, le altre agenzie di ricerche 
motivazionali di pubblicità manipolano i motivi e i desideri umani e 
sviluppano le necessità di avere dei prodotti che il pubblico non conosce, e 
che forse non vuole nemmeno comprare. Lei pensa che oltre ad uno spreco di 
risorse naturali, si otterrà una nazione di perfetti idioti. 


L'uomo grasso si alzò in piedi. — Sentite. Io non sono venuto qui per farmi 
insultare. - Si girò verso Doolittle. — Professore, chi è questo imbecille? 


Anche Doolittle si alzò e agitò le mani per invitare alla calma. — Signori, 
signori, vi prego. — Fece un sorriso benevolo a Les Frankle, poi si girò di 
nuovo verso le persone sedute intorno al tavolo. 


— Voi membri del Gruppo Edipo siete degli uomini d'affari pratici. Il mio 
aiutante, Les, è un es{3£rtissimo assistente psicologo di una delle più 
importanti università dello Stato. Il suo campo, signori, è il comportamento di 
massa e devo dire, per Giove, che conosce bene il suo mestiere. Ne} discutere 
il comportamento di massa, signori, bisogna conoscere Durkheim per la 
sociologia, Korzbski per la semantica, Whitehead per la logica simbolica... e 
potrei continuare a lungo. Quanti di voi conoscono le opere di questi signori e 
ne capiscono il linguaggio, in modo chiaro? Signori, se l'ultimo ventennio ha 
insegnato qualcosa agli uomini d'affari, questo qualcosa è che abbiamo 


bisogno di più basette... intei\ do professori... e non meno. I mìei due 
aiutanti, Lester e Jàmés, sono degli esperti nel loro campo, come voi lo siete 
nel vostro. Noi abbiamo bisogno di loro. — Fece una risatina. — E loro 
hanno bisogno dei soldi con cui li paghiamo. 


"Adesso" disse "vogliamo leggere il resoconto del nostro editore? 
Certamente, signori, saprète già che la nostra biografìa di Giovanna è sempre 
in cima alla classifica dei best sellers, e che i due romanzi su di lei sono al 
secondo e al quarto posto. Ora, la serie dei libri per ragazzi..." 


14 


Bussarono alla porta nel cuore della notte, proprio come Aleksander Kardelj 
aveva sempre pensato che sarebbe successo. 


Fin dai primissimi giorni della sua carriera nel Partito, quando le sue 
ambizioni lo avevano spinto a salire, a spingere, a scavalcare gli altri per 
raggiungere la vetta, lui si era sempre aspettato una cosa del genere. 


Oh, in superficie il suo era statò' un avanzare diverso, molto più facile, con 
molti meno ostacoli di quanti ne incontravano solitamente quelli che erano 
collegati con i membri del Segretariato del Comitato Esecutivo del Partito. 
Comunque, a lunga distanza, tutto questo non faceva grande differenza. 
Quando uno cade dall'alto, cade sempre con la stessa violenza, sia o non sia 
noto per il suo carattere estremamente disinvolto. 


Il fatto era che quando bussarono alla sua porta, poco dopo mezzanotte, 
Aleksander Kardelj non stava dormendo. Aveva appena spento, con mano 
tremante, il videotelefono. E questo dòpo una poco piacevole conversazione 
con Andrei Zorin. 


Negli ultimi dieci anni, Kardelj era sempre riuscito a placare Zorin, anche 
quando il Numero Uno era incollerito al massimo. Erano collere che 
ultimamente lo assalivano sempre con maggiore frequenza, dato che 
l'industrializzazione con i suoi automatismi moderni aumentava in 
progressione geometrica, la relativa semplicità di governo apparteneva ormai 
ai ricordi di un anno prima. L'industrializzazione richiede scienziati e tecnici 
altamente qualificati, e la cosa non si ferma qui. Un tizio di intelligenza 


inferiore può maneggiare la zappa in un campo, o fare delle semplici 
operazioni lungo una catena di montaggio di una fabbrica, però, nell' era 
dell'automazione, tutti i lavoratori devono essere praticamente degli operai 
Specializzati. Cè poco spazio per gli incompetenti. Il popolo della Dittatura 
Popolare non era più un branco di idioti da guidare, e i problemi non erano 
più tanto semplici. 


Si, in quei giorni il Numero Uno era sempre più soggetto alle collere. 
Aleksander Kardelj era convinto che Zorin si trovava fuori dalla sua 
dimensione. E chi è confuso, sia esso comandante o comandato, è un uomo 
emotivamente sconvolto. 


La faccia di Zorin era comparsa sullo schermo già infuriata. — Kardelj! — 
aveva urlato al suo braccio destro. — Sai cosa sta combinando adesso... quel 
tuo idiota? 


Kardelj aveva provato un brivido. Ultimamente il suo superiore aveva avuto 
sempre maggiori difficoltà, e in parti-colar modo proprio in quegli ultimi 
giorni. Disse, con tono adulatore: — Andrei, io... 


— Non chiamarmi Andrei, Kardelj! E ti prego di risparmiarmi i tuoi stupidi 
tentativi di mostrarti servile, proprio per quei consigli da traditore che mi hai 
dato negli ultimi mesi. 


Kardelj non lo aveva mai visto cosi furente. Disse, per cercare di placarlo: — 
Compagno Zorin, io sono già venuto alla conclusione di doverti consultare 
circa l'opportunità di togliere le credenziali a questo giovane piantagrane e di 
rimuoverlo da.../ 


— Kardelj, nori m'interessa quello che avevi intenzione di fare. Io ho già 
deciso di mettere fine alle attività di questq traditore. Avrei dovuto capirlo 
subito, fin da quando mi haj detto che era figlio di Alex Krasnayà, che era un 
nemico dello Stato. 


Kardelj riuscì a trovare il coraggio sufficiente per dire: 


— Compagno, io credo che il giovane Krasnaya sia un ingenuo, e non un 
traditore cosciente. Io... 


— Non chiamarmi compagno! — urlò il Numero Uno. 


— Conosco le tue intenzioni segrete. Il motivo per cui hai voluto mettere 
quel trotskista disfattista in una posizione di potere. Voi due stavate 
cospirando per minare la mia autorità. Vi conosco, voi ungheresi. Siete gli 
unici al mondo capaci di entrare in una porta girevole dietro una persoQa, e 
di uscirne per primi! Tutto questo verrà portato davanti al Segretariato del 
Comitato Esecutivo. Questa volta sei andato troppo oltre! 


Aleksander Kardelj aveva i suoi difetti, però non era un codardo. Disse, 
acido: — Molto bene. Mi vuoi dire adesso cos'ha fatto Frol questa volta? E' 
da diverso tempo che il mio ufficio non riceve rapporti su di lui. 


— Cos'ha fatto! Stupido, stupido traditore, non conservi i rapporti, vero? E' 
andato nella zona Kirghiz, dove il mio programma delle terre vergini è in 
pieno svolgimento. 


Kardelj tossicchiò. 


Zorin riprese a parlare, sempre urlando. — Negli ultimi tre anni, bisogna 
ammetterlo, il tempo è stato quello che è stato, la pioggia non cadeva al 
momento giusto, e noi abbiamo avuto delle difficoltà. Ma questo stupido! 
Questo maledetto traditore... 


- Cos'ha fatto? - domandò Kardelj, incuriosito, nonostante la posizione in cui 
sì trovava. 


- Per scopi del tutto pratici ha ordinato di rovesciare l'intero programma. Ha 
ordinato di concimare, per quello che può servire. Ha ordinato di arare, che è 
una cosa senza senso. E ha ordinato anche il rimboschimento di alcune zone. 
Poi ha ordinato idiozie come l'irrigazione. Evidentemente ha convinto e 
traviato gli uomini a cui avevo affidato la zona. Adesso lo sostengono 
apertamente. 


* Kardelj sapeva che Zorin da giovane aveva fatto il minatore e che non 

aveva la minima esperienza di terreni agricoli. Tuttavia il progetto delle terre 
vergini era sempre stato il suo preferito. Lui sognava centinaia di migliaia di 
chilometri quadrati di mais, di granturco, come lo chiamavano gli americani. 


Con questo avrebbero potuto anche nutrire grandi mandrie di bovini e di 
maiali, e alla fine il Complesso Sovieti-vo sarebbe diventato il maggiore 
consumatore di carne di tutto il mondo. 


Il Numero Uno continuò a parlare rabbiosamente. Disse qualcosa sulla 
congiura di quelli che lo circondavano. 


Una congiura per rovesciare lui, Andrei Zorin, tradire la rivoluzione e 
consegnare il paese alle potenze occidentali. Comunque, lui, Andrei Zorin, si 
era già trovato in situazioni del genere. Lui,. Andrei Zorin, sapeva superare la 
situazione. 


Aleksander Kardelj fece una smorfia amara e spense lo schermo. Infilò una 
sigaretta nel bocchino a forma di pipa, l'accese e aspettò l'inevitabile. 


Poco dopo sentì che bussavano alla porta. 
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Marv e Phoebe Sellers erano seduti al tavolo di cucina della loro casa al 4011 
di Camino de Palmas, Tucson, Arizona. 


Marv contemplava con amarezza i loro effetti personali già imballati. 


— Da un momento all'altro dovrebbe arrivare Dave con il camion — disse. 
— Sei sicura che ai tuoi non dispiacerà che ci trasferiamo da loro? 


Phoebe alzò le spalle, rassegnata. — Probabilmente gli dispiacerà, Marv. Ma 
che cosa possono fare? E' così in tutta la città. La gente si trasferisce in casa 
dei parenti, per risparmiare l'affitto. Quanto tempo ci vorrà, secondo te, per 
vendere la casa? 


— Non lo so. Non c'è molta richiesta di case, in questi giorni. Praticamente 
non si vende niente che non sia qualche stupida cosa di Giovanna d'Arco. Si 
penserebbe che in tempi come questi la gente non concepisca altro chè andare 
in giro con uno spadino al fianco. 


— Forse distoglie la loro mente dai guai — disse Phoebe, con calma. — Non 
li posso biasimare. — Lo guardò. — Quanto pensi che potremo ricavare dalla 


casa? 
— Non molto, perché non abbiamo ancora finito di pagarla. Dov'è il nonno? 


— Nella tanza accanto, a trafficare con qUel baule di vecchie cianfrusaglie 
che teneva in garage. Che cosa faremo, Marv? 


Lui scrollò le spalle, come per vincere l'avvilimento. — Non lo so, Phoebe. 
Tireremo avanti con il sussidio come tutti gli altri, immagino. Cos' altro 
potremmo fare? 


— Ho sentito dire che volevano ridurre i sussidi. Non hanno più denaro. 
Figurati che il comune non paga più nemmeno gli insegnanti e gli spazzini. 
Comincia a diventare una routine quella di seppellire la spazzatura in 
giardino, anche se di spazzatura in questi giorni ce n'è poca. Ce la mangiamo. 


Il vecchio Sam entrò, ridendo tra sé. 
- Cos'hai lì, nonpo? - domandò Marv, senza vero interesse. 


- Vedrai - disse il vecchio. Teneva un grosso cartone in una mano e una 
scatola di matite colorate nell'altra. Posò il cartone sul tavolo, scelse una 
matita colorata e cominciò a sfumare l'interno di un grosso zero. 


Marv, con curiosità, si alzò per guardare da sopra la spalla del vecchio. Lesse, 
lentamente: "Disoccupato. Per favore, comprate una mela. 50 cents". 


11 vecchio Sam ridacchiò di nuovo. — Voi giovani non mi date retta quando 
parlo dei miei tempi. Vedrete. Ci fare-mq dei soldi per le piccole spese. 


Marv parlò in tono d'accusa. — Quel cartello diceva cinque cents. Perché lo 
hai portato a cinquanta? 


© — L'inflazione - disse ironicamente il vecchio Sam. -Ho trovato questo 
cartello in fondo al mio baule. Quasi non me ne ricordavo più. Ti metti 
all'angolo della strada con una cassetta di mele e questo cartello. E fai i soldi. 


— Sì, nonno, a palate — borbottò Marv. 
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Il presidente sedeva accasciato presso la tavola rotonda riservata ai 
cervelloni, dopo un'ennesima conferenza disastrosa. I soli rimasti erano Fred 
Moriarty e Weigand Patrick. 


- Una bell'accolita di cervelloni! — disse Horace Adams. — Accidenti! Uno 
vuole ridurre le spese governative licenziando metà dei burocrati, e cosi ci 
troviamo con altri dieci milioni di disoccupati. Un altro vuole sostenere i 
prezzi con i sistemi di Roosevelt, distruggendo i campi di cotone e cose di 
questo genere. Anzi, vogliono fare qualcosa di meglio. Con la crisi che c'è 
stavolta vorrebbero addirittura riversare il petrolio dentro i pozzi e riportare il 
carbone giù nelle miniere. 


Weigand Patrick e Fred Moriarty lo lasciarono dire. 


- Però quel tale di Princeton ha ragione — borbottò il presidente. - 
Dobbiamo trovare il modo di risparmiare denaro. Fort Knox è praticamente 
vuoto. 


La sua faccia s'illuminò. -Tuttavia c'è una cosa che si potrebbe fare. Weigand, 
mettetevi in contatto con l'Aeronautica Nazionale e con il Consiglio dello 
Spazio e date ordine di interrompere il programma spaziale. Non possiamo 
permetterci di sparare tutto quel ben di Dio su nel cielo. Se non mi 
permettono nemmeno di liberare il Mozambico e di fare il blocco alla 
Finlandia, non vedo come potremmo colonizzare la Luna. 


Weigand spalancò gli occhi. — Certo, signor presidente. Però abbiamo una 
base sulla Luna. Che si fa per gli uomini che sono lassù? 


— Quanti sono? 
— Otto — disse Moriarty. 
— Quanto verrebbe a costare riportarli sulla Terra? 


Moriarty non lo sapeva. Nel suo recente soggiorno sotto il-sole della Florida 
aveva preso una magnifica abbronzatura, tuttavia, quando di tanto in tànto 


guardava Weigand, il suo sguardo non era certo amichevole. 


Weigand si batté il cannello della pipa sui denti, poi disse: — A occhio e 
croce direi un miliardo di dollari, capo. 


Il presidente si grattò. — Questa maglia pesante che mi ha fatto mettere Polly 
mi fa un maledetto prurito. Ridurre la nafta per il riscaldamento della Casa 
Bianca non mi sembra che sia stata una bella idea. 


Weigand accese la pipa. — Serve da esempio, signor presidente. — Johnson 
usava spegnere le luci. 


Il presidente lo guardò minaccioso. — Che cosa fumate in quell'arnese? 
Puzza come;la roba che metto sulle mie fragole. 


— Sulle fragole? — disse Moriarty. - Io ci metto zucchero e crema. 
Il presidente sbuffò. — Quando sono in giardino, non nel piatto. 
Weigand sospirò, e mise la pipa in tasca. 


Il presidente pensò per alcuni istanti ai coloni spaziali che in quel momento si 
trovavano sulla Luna. Ecco un altro dei suoi progetti che andava a farsi 
friggere. — Lasciamoli li — borbottò. — Possiamo benissb mo sacrificarli. 
Innalzeremo un monumento alla loro memoria. Costerà molto meno. 
All'inaugurazione farò un discorso. Sarà una cosa toccante. 


Weigand rabbrividì, ma non disse niente. 


— Che ne dite di questa riapertura delle relazioni con Cuba? — domandò il 
presidente sbuffando. 


— Be', ha i suoi vantaggi — disse Moriarty. — Mantiene i disoccupati un po' 
più tranquilli. Ai tempi del boom tutti avevano un gran da fare e fumavano 
sigarette. Ora che la gente è senza lavoro, e se ne sta seduta a guardare la Tri- 
Di, c'è anche il tempo per fare delle lunghe fumate. Molti considerano 
seriamente lo slogan: "Quello che serve davvero è un dollaro di sigaro... e al 
diavolo l'inflazione". 


— A .proposito di slogan — borbottò il presidente — cosa ne dite di quello 
proposto dal professor Markham per rialzare il morale? "La prosperità è qui 
voltato l'angolo." 


— Ho l'impressione di averlo già sentito — fece Weigand. — L'intuito 
m'induce a ritenere che non sarà bene accolto dai meno giovani. 


Il presidente lo guardò invelenito. - Accidenti, Weigand, perché non trovate 
voi qualcosa, una buona volta? In teoria voi dovreste essere il mio consigliere 
bomba. 


Weigand Patrick si agitò sulla sedia, prese automaticamente la pipa, poi 
ricordò, e la rimise in tasca. - Per dire la verità, signor presidente, credo di 
avere il germe di un'idea. 


— E quale sarebbe, in nome del cielo? Ho ascoltato bestialità per quattro ore 
di fila, e una di più non sarà la morte di nessuno. 


Patrick fece un cenno affermativo, e distrattamente, tirò fuori la pipa e la 
borsa del tabacco. 


— Signor presidente, ricordate di quando vi dissi come cominciava una crisi? 
L'avvio lento, e poi l'effetto a valanga? Come il boom genera boom, così la 
situazione bol-lettaria genera altra bolletta? 


— Accidenti, come potrei dimenticarmene? Era la prima volta che sentivo 
parlare di congiuntura. 


— Bene, signor presidente. Vedete, mi è venuto in mente che, da qualche 
parte, questa* crisi ha dovuto pur cominciare. In un singolo punto del paese, 
in conseguenza di una singola azione. - Tacque, perché. le parole facessero 
effetto. 


Il presidente lo guardò, con un barlume di speranza in fondo agli occhi. - 
Continuate. 


Weigand abbozzò pigramente un'altra delle sue scrollate di spalle e si accese 
la pipa. -Supponiamo di rintracciare quella causa. Supponiamo di poter 


arrivare alla radice del male. Al punto di partenza, insomma. 


Il presidente continuò a fissarlo. La sua voce suonò leggermente rauca. — E 
poi, cosa si farebbe? 


Weigand Patrick rimise la borsa nella tasca destra della giacca, i fiammiferi 
nella sinistra. Soffiò il fumo dalle narici. 


— Nono so. Andremo a lume di naso — disse. 


Più tardi, per tornare nel suo ufficio nell'ala sinistra del palazzo, Weigand 
Patrick passò attraverso la stanza di Scotty. 


— Allora? - fece la ragazza. — Cos'ha escogitato questa volta il Vecchio 
Rimbambito? Un qualche grande progetto di sbarrare il Missouri con delle 
dighe e farlo tornare alle Montagne Rocciose? 


— Niente di speciale — disse Weigand. 
Lei lo guardò. - Senti, pensi che dovremmo farlo fucilare? 
— Fucilare! - fece lui. h-Santo cielo! 


— Che ci sarebbe? La nazione si trova nella più grande crisi della sua storia, 
e abbiamo alla presidenza il più grande imbecille che abbia mai ricoperto 
questa carica, ed è tutto dire, se si considerano gli ultimi. E' una pecora che 
guida altre pecore! 


— Non risolverebbe niente — disse lui. — E' già stato fatto, e si è sempre 
andati a sbattere in qualcuno peggiore di quello fucilato. 


— Dobbiamo fare qualcosa — disse Scotty, preoccupata. — Hai sentito il 
discorso trasmesso in Tri-Di dal Senato da quella vecchia checca di Smog- 
borne? 


— Cosa aveva da dire? 


— Ha proposto di legalizzare l'omosessualità tra i maschi consenzienti. Come 
in Inghilterra. Afferma che il numero degli uomini disposti a unirsi creerebbe 


un boom nelle vendite di appartamenti e di mobili. 
Weigand ci pensò un attimo. 
— A proposito, sai, nella sola Hollywood... — scosse la testa. 


— Se dovessero legalizzare 1' omosessualità, mi piacerebbe conoscere, 
minuto per minuto, il resoconto di quello che avviene in quella città. 


Scotty fece una smorfia. — Mi domando se parlava anche delle lesbiche. Da 
come va la mia vita sessuale, potrei considerare... 


— Hei! Non ci pensare nemmeno. Senti, non appena si è dato il via a questo 
nuovo progetto... 


— Ah! — fece Scotty. — Le mie voglie, se aspetto te, possono anche sparire 
del tutto. Sono una vecchia zitella, e non lo so ancora. Senti, mi spiace 
tornare su questo argomento, ma perché non mi sposi? 


— Sposarti? — fece Weigand, con tono lamentoso. — Te l'ho già detto, io 
posso essere un ottimo amante, ma un pessimo marito. Sono capace di andare 
sotto una doccia fredda e uscirne più povero di tre dollari. 
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— Farsetti e calzamaglie? — fece Warren Dempsey Wither-. son, senza 
capire. — Pseudogiaco? Cosa diavolo è questo pseudo-giaco? — Con l'indice 
della mano sinistra spostò gli occhiali sulla punta del naso e guardò Jimmy 
Leath. 


Lo pseudo-giaco è un nuovo tipo di maglia che abbiamo creato per gli 
uomini. Praticamente è la sola cosa che si vende nel campo della maglieria. 
L'industria è in fermento. 


Whiterson non riusciva ancora a capire. — Ma cos'è? 


— Lo pseudo-giaco è un tipo di maglia fatto con una intessitura che la fa 
somigliare a un giaco. - Nessuno dei due uomini più anziani aveva ancora 
capito, così soggiunse: — Il giaco era un'armatura che si portava ai tempi di 


Giovanna d'Arco. 


— Oh - fece Warren Dem-psey Witherson. — E noi dobbiamo fargli la 
pubblicità. Ragazzo mio, da quello che mi dite, mi sembra che non abbia 
bisogno di molta pubblicità. 


— No, signore. Sembra che abbia invaso la nazione, sia che gli uomini lo 
vogliano o no. Le nostre indagini ci hanno fatto capire che sono le donne, in 
fondo, le maggiori acquirenti. Sono arrivate a comperare circa l'ottantacinque 
per cento degli abiti maschili. 


— Bene. E cosa mi dite riguardo le tunichette per le donne? 


Jimmy si passò irritato una mano tra i capelli. — Ecco, questa è un'altra cosa. 
Non le abbiamo prodotte. E' stato un indumento nato spontaneamente, e altri 
fabbricanti sono arrivati sul mercato prima che noi lo si potesse conquistare. 


— Acciderbole, di cosa si tratta? — domandò il professore, indignato. Fino a 
quel momento se n'era rimasto seduto in silenzio. 


— Di farsetti - borbottò Jimmy Leath. — Li fanno soprattutto d'alluminio, ma 
certi sono in lega leggera d'acciaio. Lo sa Dio com'è successo. Voi avete visto 
le illustrazioni di Giovanna d'Arco che abbiamo messo sui calendari e su 
tante altre pubblicazioni. Be', la gente si è fatta l'idea che in combattimento 
lei portava il farsetto. E' un'armatura fatta in due pezzi, una per il petto e una 
per la schiena. 


Witherson lo guardò. — Volete dire che qualche disgraziato, al di fuori del 
nostro gruppo, è riuscito a convincere le donne a indossare... 


Il professore lo interruppe, con indulgenza. - Quello che il dottore sta 
dicendo, James, è che una donna moderna, elegante, non si presenterà mai in 
pubblico con indosso una cosa del genere. 


— Non lo so, signore — disse Jimmy. - Per come li hanno fatti, sono 
eleganti. Tra l'altro, ultimamente cominciano proprio a portarli in pubblico, 
specialmente come abito da sera. All'inizio li portavano soltanto nelle 
riunioni di club. Era una specie di divisa, come quelle dell'American Legion, 


o dei Boy Scouts. 


— Riunioni di club, eh? — fece il professore, soprappensiero. Allungò un 
braccio per schiacciare un pulsante, e disse, all'aria: — Walthers, mandatemi 
il signor Frankle. 


Mentre aspettavano, si rivolse a Jimmy. — Cosa mi dite dei farsetti e delle 
calzamaglie? 


Jimmy fece una smorfia. — Questa è un'altra cosa che Les, nelle sue accurate 
indagini, ha sottovalutato. Ha pensato che ci fosse poco mercato per un 
costume da maschera del quindicesimo secolo. Quello che non abbiamo 
immaginato è cosa non sarebbero disposte a indossare le donne una volta 
convinte che si tratta di qualcosa stile Giovanna d'Arco. Questo, e poi il fatto 
che gli uomini non hanno più cambiato tipo di vestito fin dai tempi della 
guerra civile. Noi portiamo ancora cappotti, giacche e pantaloni lunghi come 
li portava Lincoln. 


Witherson tossicchiò alcune volte, soprappensiero, poi disse: — Metterò i 
ragazzi al lavoro. Forse riusciremo a convincere il presidente Adams a parlare 
di questa nuova moda nella sua prossima conferenza stampa. Farsetti e 
calzamaglie, eh? Sottoporrò l'idea alla nuova riunione di cervelloni. 


Jimmy rabbrividì, però disse: — Non serve portarla alla loro attenzione in 
questo momento. Tutti i manipolatori dì moda maschile del paese sono già al 
lavoro. Fra una settimana, 0 poco più, portare gli abiti convenzionali sarà 
fuori moda. 


Les Frankle entrò nella stanza, con aria preoccupata. - Sì? 


Doolittle prese un rapporto che aveva sulla scrivania. — Sapete qualcosa di 
questo reclamo che ci viene dal vinicol-tore francese che produce il vino 
Jeanne d'Are Lorraine, lo champagne Saint Jeanne Rheims, e il cognac Tre 
Stelle Giovanna d'Arco? 


— No, signore — disse Les. — Ne so ben poco. Mi sto occupando dei 
braccialetti di oro e diamanti che i creatori di Tiff... 


Il professore l'interruppe. — Prima che mi dimentichi, non fate fare il 
ciondolo di Giovanna d'Arco che brucia sul rogo. Quello che aveva i rubini 
come fuoco. E' leggermente di cattivo gusto. Per Giove, questo mito deve 
essere mantenuto su livelli morali più alti. Vero, dottore? 


Il dottor Witherson tossicchiò. — E' il nostro scopo principale — disse. — 
Oltre allo scopo, s'intende di aiutare il nostro grande presidente a combattere 
la recessione. 


— Ora, parliamo delle rivolte che avvengono nel Kansas a opera dei membri 
dei club di Giovanna d'Arco. Di questo entrare nei bar e nei negozi di liquori 
e fracassare le bottiglie a colpi di spada. Accidenti, cosa sta succedendo? 


— Ecco, professore, da quello che dice Irene, i giornali hanno un'idea 
sbagliata. Non si tratta di una cosa alla Carne Nation. 


— Sempre Irene! — borbottò il professore. 
— Chi sarebbe questa Carne Nation? - domandò Jimmy Leath. 


— Una femminista del periodo vittoriano. Era a capo della lega antialcolica. 
Era solita entrare nei saloon con una scure e poi spaccava tutto quanto. 


— Volete dire — fece il professore — che questi ribelli del Kansas non 
hanno lo scopo di combattere l'alcool? 


— Be', no, signore — disse Les. — Non secondo Irene. Lei dice che sono 
ribellioni spontanee contro i produttori di vini francesi che usano il nome di 
Giovanna d'Arco. Secondo gli esami della United Consu-mers, i vini e i 
cognac Giovanna d'Arco sono di qualità scadente. Ecco... mi sembra che li 
abbiano definiti risciacqui di lavandino. 


— L'Unione Consumatori -borbottò il professore. - Un consorzio di 
SOVVErsivi. 


— Certo - disse Les, arrossendo. — Però, sembra che i soci dei club abbiano 
come regola di abbonarsi alla rivista mensile della Unione Consumatori. In 
un certo qual modo Irene è Contraria. 


WjtArson era furente. — Dovrèbbe, essere passibile di azione giudiziaria. 
Come possono questi... questi produttori di vino francesi darci uri prodotto di 
prima qualità quando dai controlli fatti ih precedenza... 


Il professore cercò di placarlo. — Dottore, esamineremo tutto questo più 
tardi, al Consiglio esecutivo. 


— Secondo me — disse Les — avremo difficoltà anche nelle vendite del 
nuovo tipo di vettura sport. Quel modello a cuscino d'aria che somiglia 
vagamente a un cavallo con armatura, e che ha la testa della Pulzella sul... 


- Difficoltà? - balbettò Witherson. — Le indagini cji$ abbiamo fatto in 
proposito.!. 


— Dottore, dottore — disse il professore, e girò gli occrj| verso Les Frankle. 
— Suppongo che avrete informazioni riservate di Irene anche su quésta 
faccenda. 


- Be', in un certo senso. L'altra sera a cena mi ha detto, così, di sfuggita, che i 


clujt) hanno intenzione di boicottare la vettura. E' troppo grande e troppo 
pesante per l'uso che ne fa normalmente, costa troppo d'esercizio, ed è di uno 
stile che probabilmente sarà superato entro un anno. Inoltre dice che metà del 
costo è dovute à inutili decorazioni. Secondo Irene è ora che le donne di tutta 
la nazione s'impuntino riguardo il tipo di macchina che dobbiamo comprare. 


Gli occhi del professore si girarono verso Jimmy Leath. — Bene, James, 
amico mio, avete qualche idea in proposito? Sia il commercio del vino 
francese, quanto la produzione delle vetture sport Saint Jeanne sono cose 
importanti. 


Jimmy borbottò tra sé, poi disse: — Noi stiamo pubblicando tre tipi diversi di 
riviste Giovanna d'Arco, una per i prodotti economici, una per quelli medi, e 
una per quelli di alta qualità. Potremmo suggerire alle persone interessate di 
aumentare la pubblicità, e nello stesso tempo noi scriveremmo gratis degli 
articoli per spingere le vendite dei loro prodotti. 


Il professore si morse il grosso labbro. — Bene, James, si comincia a vedere 
qualcosa. 


Les scosse la testa, con tristezza. — Stando a quello che dice Irene, i membri 
del club si sono infiltrati nelle direzioni delle riviste. Sembra che non sia stato 
possibile fare altrimenti, perché nessun altro era in condizione di sapere 
quello che vogliono i lettori. Nessun altro sapeva qualcosa con esat- > tezza 
sulla Pulzella e sui suoi principi. 


— I suoi cosa? — domandò Witherson, spingendo gli occhiali sul naso. 


— La sua fede — disse Les. — Quello che lei rappresenta realmente. 
Comunque, i membri del club hanno praticamente la direzione delle tre 
riviste lanciate dal sindacato, e a cominciare dalla settimana prossima non 
pubblicheranno più nessuna pubblicità che non sia estremamente veritiera nel 
descrivere il prodotto. Se i vini Giovanna d'Arco hanno il sapore del 
risciacquo dei lavandini, loro non accetteranno la pubblicità. - Poi soggiunse, 
timidamente: — Almeno, questo è quanto mi ha detto Irene. 


- Lester — disse il professore, e la sua voce aveva perso l'abituale tono 
benevolo — mi sembra che Irene abbia un eccessivo interesse negli affari del 
Gruppo Edipo. 


- Oh, no, signore — disse subito Les Frankle. Non è così. Vedete, professore, 
Irene ha nutrito interesse per Giovanna, la Pulzella d'Orléans, fin da quando 
era bambina. 


Per lei è una mania del tutto normale. 


Ci fu una nuova assemblea del Gruppo Edipo. La sala, ancora una volta, era 
piena di fumo. Walthers correva sempre avanti e indietro con i bicchieri. E il 
professor Doolittle era seduto di nuovo alla presidenza, con il suo giovane 
collaboratore da una parte e con il dottor Warren Dempsey Witherson 
dall'altra. 


Il professore si riservò di fare il suo rapporto alla fine e guardò con 
benevolenza i colleghi mentre facevano le loro relazioni sui film Tri-Di e la 
televisione, sui programmi radio e sui dischi e nastri magnetici, sui giochi per 
gli adulti e per i ragazzi, sulle vendite dell'industria-tessile, sulle spade, sulle 
armature, e sul rilancio di tutte le cose di stile medioevale, sulle gite turistiche 
in Francia, e sulle vendite di biografie, di romanzi, e di fumetti. 


Il professore ascoltò tutto con benevolenza. Tranne qualche piccola 
contrarietà, e l'intrusione dei soliti profittatori che davano di continuo l'assalto 
alla carrozza d'oro di Giovanna d'Arco, i rapporti erano di natura 
soddisfacente. 


Quando alla fine si alzò in piedi, pregò di fare silenzio. Non era cosa del 
professore l'essersi mantenuto per tanto tempo lontano dalle luci della ribalta. 


Il professore si fregò le mani, allegramente. 


— Bene, signori, adesso abbiamo le carte vincenti. Fino a questo momento 
sono state tutte noccioline, come si direbbe volgarmente. 


— Cinque milioni netti dalla posta in gioco sul Pellegrinaggio ai Giochi di 
Giovanna d'Arco non mi sembrano proprio noccioline — disse il tipo 
scozzese. Quel giorno era vestito in tinta unita, e aveva in bocca una pipa 
Peterson ricurva. 


— Sono noccioline — ripetè il professore, con indulgenza. 


— Signori, qual è la sola più grande industria di questa nostra grande e 
gloriosa nazione? 


— Quella delle automobili — disse qualcuno. — E' stato un fiasco incaricare 
Detroit di costruire le macchine sportive a cuscino d'aria. 


— E' l'ATT - disse il grassone della California. Fra tutti, vestito com'era con 
calzamaglia e farsetto, aveva l'aria più ridicola. — La sola grande compagnia 
è quella dei telefoni. 


Il professore agitò allegramente un dito verso di lui. — Forse è la più grande 
compagnia, ma non la più grande industria, per Giove. Signori, la più grande 
industria di questa nostra grande nazione è il governo. Impiega più gente, e 
spende più soldi, di quanto lo possano fare sei gruppi di industrie unite. 


Witherson lo guardò. — Professore, volete dire che dobbiamo impadronirci 
del governo? 


— Si schiarì la gola e si spostò* nervosamente gli occhiali sul naso. 


Il professore girò benevolmente lo sguardo verso di lui. 
— Solo per modo di dire, mio caro dottore. 
Tornò a rivolgersi agli altri. 


— Signori, sono stato avvicinato dai rappresentanti dei due partiti politici. 
Tutti e due si rendono conto della posizione che occupiamo. Signori, da come 
si mettono le cose, le elezioni di questa primavera possono diventare una 
specie di battaglia, quale la nostra gloriosa nazione non ha più visto da 
decenni. Sì, per Giove, se ce ne dobbiamo stare tranquilli da parte e, be', non 
fare il nostro dovere, le elezioni possono veramente diventare una battaglia. 


Warren Dempsey Witherson si schiarì di nuovo la gola. — Il nostro dovere? 


Il professore parlò con tono di voce cortese. - E' l'unico termine, mio caro 
dottore. Per arrivare a decidere chi sostenere, e poi per gettare sul piatto della 
bilancia tutte le risorse del movimento di Giovanna d'Arco. 


Il tipo scozzese disse: — Cosa decidere? Chi offre di più? 
— Stiamo ancora trattando — disse il professore. 


— Signore — fece Jimmy Leath — siamo veramente in grado di assicurare il 
voto dei fanatici di Giovanna d'Arco? Questo è il punto. 


Il professore si girò verso di lui. — James, mio caro, è qui che entrano in 
ballo i nostri cervelloni.. Nel mettere in piedi questa mania di Giovanna d' 
Arco e arricchendoci nel contempo, li'oi abbiamo anche messo in' piedi il più 
grande gruppo a( ricerche di mercato, di pubblicità, di psicologia applicata 
alla ricerca sulle vendite, di comportamento di massa e di altri soggetti 
relativi che questa grande nazione abbia mai visto. Accidenti, questo ci 
dovrebbe dare una grande fiducia. 


Si scaldò e si mise ad agitare una sua grossa mano con enfasi. — Signori, 
circa il cinquanta per cento delle donne americane che votano è attualmente 
influenzata dal mito di Giovanna d'Arco. Di queste, almeno trenta milioni 
sono delle vere fanatiche. Noi abbiamo le prossime elezioni in mano. 


Potremmo perfino far rieleggere Horace Adams, cosa che al momento può 
sembrare impossibile. 


Il grassone della California cominciava finalmente a capire. — Già, già... è la 
più grossa faccenda da... da... 


— Da quando l'imperatore Didio Giuliano ha comprato l'Impero di Roma — 
mormorò Jimmy Leath, massaggiandosi lo stomaco. 


Si misero tutti a parlare eccitati. 


Il tipo scozzese disse: — Dovremo ripresentare la stella del nostro primo film 
Tri-Di. Molte fanatiche di Giovanna identificano la faccia della diva con 
quella della vera Giovanna. Poi dovremo ripresentare anche gli attori della 
radio e' della TV che hanno interpretato Giovanna. E alla fine dovremo 
spingere le nostre riviste, e anche i fumetti, a parlare del nostro candidato. 


— E chi sarebbe? — domandò qualcuno, stupidamente. 


— Per il momento non si sa — disse Witherson. — Avete sentito il 
professore. Le trattative sono ancora in corso. 


— Dovremo veramente fare dei sondaggi in profondità — borbottò Jimmy, 
perplesso. — _ Coprire la nazione come una nebbia. Scoprire come le donne 
vogliono Che il nostro candidato consideri i problemi del giorno, oltre la 
congiuntura, naturalmente. Controllare la più grande lista di elettori, fare il 
più grande numero di accurate interviste mai fatto. Dati, per cominciare, i 
fanatici di Giovanna come leva, noi possiamo prendere questa nazione come 
Grant... 


Il professore stava sempre parlando con entusiasmo. — Signori — disse — vi 
posso assicurare, per Giove, che voi non lavorerete certo gratis. Quando tutto 
il fumo si sarà dissipatp, noi, che ci troviamo in questa sala, saremo seduti a 
cassetta. 


Les Frankle borbottò, contrariato: — A Irene non piacerà questa faccenda. 
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Weigand Patrick contemplò le lunghe file dei calcolatori, i classificatori, i 
tabulatori con i loro scatti continui, e le tastiere. 


Scosse la testa e disse: — Allontaniamoci da questo fracasso. 


L'altro fece strada verso un ufficio. La porta che si chiuse alle loro spalle era 
rivestita di isolante acustico. 


— Santo cielo — disse Weigand — come riuscite a pensare là dentro? 


— Noi non dobbiamo pensare affatto — disse Rod Watson. — Ci sono le 
macchine, per pensare. 


Weigand Patrick lo guardò, e intanto si frugava nelle tasche del farsetto per 
cercare la pipa. - Maledetti abiti — borbottò. 


— E dopo che quelle hanno finito di pensare — continuò Watson — ci 
portiamo i risultati in un ufficio come questo e riflettiamo su quanto hanno 
pensato loro. 


— Molto divertente — disse Weigand. — Lo dirò al presidente con quanta 
serietà si lavora in questo reparto. 


Rod Watson impallidì. 


— Via, via - fece Weigand. - Non gli dirò niente. In questi giorni si sta dando 
a una vera orgia di ridimensionamenti. Vuole ridurre le spese. Ha liquidato 
parte dei milioni di impiegati Ahe si erano accumulati dai tempi di Hoover. 
Ha messo tutte le navi in naftalina. Io penso che l'economia sia economia, ma 
se mi domandate cosa significa congedare l'aviazione, io dico che è un po' 
come castrare un eunuco. 


— Ha congedato l'aviazione? — fece Watson, incredulo. 


— Proprio così. Ha pensato, a che ci serve un'aviazione militare con tutti i 
missili che abbiamo? Ma tornando a noi, a che punto siete arrivati oggi? 


Rod Watson andò dall'altra parte della scrivania, si mise a sedere e scelse un 
rapporto. — Detroit — disse. — Secondo i calcolatori l'inizio dello 


spaventoso crac risale a quando Detroit ridusse la produzione e lasciò a casa 
qualcosa come centomila operai. Sarebbe cominciato di lì l'effetto a valanga. 


Patrick accese la pipa e scosse la testa, scoraggiato. 


— No — disse — non avete capito quello che voglio da voi. Non è da Detroit 
che è cominciata la valanga. A quel punto stava già rotolando lungo la china. 


Watson lo guardò, accigliato. Weigand Patrick puntò il cannello della pipa 
verso il secondo bottone del farsetto dell'altro. — Perché Detroit ridusse la 
produzione? 


Watson sbatté le palpebre. 


- Perché? Be', mi sembra evidente. Perché l'ultimo modello di macchina non 
si vendeva. 


— E perché? Continuate a risalire. 


Rod Watson prese un'aria afflitta. — State a sentire, signor Patrick, l'Ufficio 
Statistica non è onnisciente. 


Weigand Patrick tirò con calma una boccata dalla pipa. 


— Allora sarà bene che lo diventi. Rod, vecchio mio, tenete presente 
l'aviazione militare. 


Watson chiuse gli occhi, angosciato. 
— Che cosa volete con precisione, signor Patrick? 


— Voglio risalire. - We|? gand Patrick accennò vagar mente in direzione 
della sala delle macchine. — Da qualche parte, tra tutti quei dati accur mulati 
là dentro, voi potete scovare l'inizio di tutto questo. Il primo singolo granello 
di sabbia che si è messo in moto lungo il versante, tirandosi dietro altri 
granelli, poi sassolini, poi pietre, finché alla fine la valanga che ci ha travolto 
tutti. 


Watson mandò un gemito. 
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Andrei Zorin sedeva dietro la sua scrivania al ministero degli Interni cAn una 
grossa pistola militare alla portata della mano destra e una mezza bottiglia di 
vodka e una caraffa d'acqua alla sinistra. Aveva gli occhi rossi, consultava la 
quantità senza fine di rapporti dei suoi agenti e di tanto in tanto impartiva 
qualche secco ordine al microfono. Per quanto stanco com'era per le lunghe 
ore insonni di lavoro, il Numero Uno si trovava nel suo elemento. Come 
aveva detto all'incompetente Kardelj, lui si era già trovato altre volte in quella 
situazione. Non per niente era il Numero Uno. 


Prese il micro e ordinò: — Passatemi Lazar Jovanovic. -E poi, quando la 
faccia rasata del capo della polizia comparve sullo schermo del 
videotelefono: — Compagno, ti do l'ultimà possibilità. Trovami entro 
ventiquattro ore il traditore Frol Krasnaya* o ne risponderai personalmente. 
— Guardò l'altro, che aveva la faccia tirata dalla paura. — Compagno 
Jovanovic, comincio a dubitare della sincerità dei tuoi sforzi. 


Spense l'apparecchio, poi rimase a fissarlo per circa un minuto intero. Se 
Jovanovic non riusciva a catturare Krasnaya, lui doveva trovare qualcun altro 
in grado di farlo. Era irritante che quel maledetto fosse riuscito a sparire. Fino 
a quel momento le ricerche erano avvenute in segreto. All'inizio si era fatta 
troppa pubblicità favorevole al solutore per rovesciare di colpo la situazione e 
denunciarlo come un pericolo pubblico. 


Squillò il segnale di chiamata del videotelefono. Zorin accese l'apparecchio 
con un colpo secco della mano. 


E comparve la faccia del giovane Frol Krasnaya, attivamente ricercato in ogni 
angolo da tutte le forze del Segretariato degli Interni. Giovane, certo, però 
Andrei Zorin, per quanto stupito, notò che gli ultimi mesi avevano prodotto 
dei cambiamenti sulla faccia dell'altro. Era più maturo, e denunciava fatica e 
stanchezza. 


Prima che Zorin riuscisse a trovare la voce, Frol Krasnaya disse, circospetto: 
- Io... ho sentito che... ecco, che mi stai cercando. 


— Ti sto cercando! — urlò il capo del Partito, con una collera che non riuscì 


a controllare. Poi per un attimo non riuscì più a trovare le parole. 


— Io sto facendo alcune indagini — disse Krasnaya, con voce nervosa. — 
Vedi, compagno, questo... questo incarico che tu e Kardelj mi avete affidato... 


— Io non ho niente a che farci! E' stata un'idea di Kardelj, maledetto lui! - 
urlò il Numero Uno. — E' andato tutto a rovescio fin dall'inizio. E' stata sua 
l'idea ridicola di battere l'Occidente insegnando ai nostri delfini, non solo a 
parlare, ma anche a leggere. Pazzo! Pazzo criminale! Cos'ha stampato sui 
fogli di plastica che ha dato loro da leggere? "Il Capitale" di Carlo Marx! E 
adesso quelle maledette creature ci hanno e-spropriato delle mandrie di 
balene che avevamo loro affidato! No! Non collegarmi alle idee idiote di 
Kardelj ! 


— Oh? Be'... ecco, io avevo l'impressione che foste tutti e due d'accordo. 
Comunque, come ho detto, il programma iniziale è andato tutto a rotoli. Io... 
be'... noi pensavamo nei termini di scoprire perché mai i camerieri erano 
scortesi, perché i lavoratori, i professionisti e anche i militari criticavano 
tuttò, scaricavano le responsabilità sugli altri, pensavano a se stessi, e altre 
cose del genere. 


Zorin fu sul punto di scoppiare, ma lasciò che l'altro continuasse. Certamente 
il suo capo della polizia, Lazar Jova-novic, stava in quel momento cercando 
di localizzare la chiamata, e in breve tempo quel giovane traditore si sarebbe 
trovato in un posto da dove non avrebbe più potuto danneggiare ulteriormente 
l'economia del Complesso Sovietico. 


- Be', ecco, ho scoperto che non si trattava soltanto di una faccenda di 
camerieri, e di camionisti, e di gente così. Era... ecco... era una cosa che 
andava dalla cima fino al fondo. Così, alla fine, mi sono convinto che 
continuavo a sbattere la testa al muro, e ho pensato che fosse meglio 
cominciare... in uri certo senso-dalie fondamenta. Così mi sono messo a 
studiare il modo in cui i governi dell'Occidente risolvono le situazioni dello 
stesso genere. 


— Ah — fece Zorin con calma, come se si fosse placato. - E allora? — Quel 
pazzo si stava mettendo la corda al collo. 


Il giovane corrugò la fronte e prese un'aria triste. — Per dire la verità, sono 
rimasto sorpreso. Io, logicamente, mentre lavoravo a Greater Washington per 
la "Pravda", e per quanto mi è stato possibile farlo a Mosca, ho sempre letto 
la propaganda occidentale. Poi ho anche ascoltato alla radio la Voce 
dell'Opcidente. Naturalmente conoscevo bene anche la propaganda fatta da 
noi. In tutta franchezza... be'... in entrambi i casi non ho mai detto la mia 
opinione. 


Questo era già di per sé un tradimento, però il Numero Uno riuscì a 
mantenere la calma, e disse, quasi con tono incoraggiante: — Dove vuoi 
arrivare, Frol Krasnaya? 


— Ho scoperto che in una delle nazioni occidentali, il governo paga i 
contadini, gli agricoltori, per non piantare i prodotti. Lo stesso governo 
sovvenziona altri raccolti, e mantiene i prezzi a un livello da non poter 
competere con i mercati internazionali. — Il giovane Krasnaya corrugò la 
fronte, come perplesso. — In altre nazioni, nel Sud America, per esempio, 
dove lo standard di vita è il più basso di tutto l'Occidente, e dove hanno 
disperato bisogno di fondi per potersi sviluppare, i governi hanno formato dei 
grandi eserciti, anche se molti di questi Stati non hanno più avuto guerre da 
oltre cent'anni. 


— Cosa significa tutto questo? - borbottò il Numero Uno. A questo punto 
Lazar Jovanovic doveva aver già trovato traccia del traditore. 


Frol riprese profondamente fiato e continuò a parlare, con nervosismo. — Ci 
sono altre contraddizioni, che sembrano incredibili. Per esempio, le loro 
industrie dell'acciaio lavorano a metà ritmo di produzione, nonostante il fatto 
che milioni di cittadini hanno necessità di manufatti per la cui fabbricazione 
sarebbe necessario l'acciaio. Cose come le auto, i frigoriferi, le stufe. Infatti, 
in questa loro crisi attuale, hanno chiuso delle fabbriche moderne e 
perfettamente funzionanti, e hanno licenziato tutti gli operai, proprio nel 
momento in cui ci sono milioni di persone che hanno bisogno dei prodotti di 
queste fabbriche. 


"Vedi" continuò Frol Krasnaya. "Sono venuto alla conclusione che 
l'Occidente ha certi stessi problemi nostri. E il principale è quello politico." 


— Cosa? Cosa vuoi dire? 


— Solo questo — disse Frol, con cupa tristezza. — Io... be', io non so niente 
dei vecchi tempi. Né di cento, e nemmeno di cinquant'anni fa. Però la società 
è diventata molto più complessa, più contorta. Io penso solamente che i 
politici non sono più in grado di guidarla. I problemi principali sono quelli 
della produzione e della distribuzione di tutte le cose concepite dalla nostra 
scienza e dalla nostra industria. E i politici di tutto il mondo sembrano 
fregarsene. 


Andrei Zorin urlò, minacciosamente: — Stai dicendo che sono incompetente 
a governare il Complesso Sovietico? 


— Proprio cosi — disse Frol, come se l'altro lo avesse incoraggiato a parlare. 
— E' proprio quello che voglio dire. Tu, o qualsiasi altro uomo politico. 
L'industria deve essere diretta da tecnici, scienziati e industriali competenti. 
In un certo senso anche dai consumatori... ma non mai dai politici. Proprio 
per definizione, i politici conoscono la politica, non l'industria. Però, nel 
mondo moderno, i governi hanno preso l'abitudine di controllare l'industria e 
anche l'agricoltura. Non fanno un gran bel lavoro, compagno. 


Zorin esplose. — Da dove stai chiamando, Krasnaya? — domandò. — Ti 
dichiaro in arresto! 


Frol Krasnaya tossicchiò, come per scusarsi. — No — disse. — Ricordi? Io 
sono un cittadino sovietico medio. Questo per dirti che le mie reazioni... be', 
sono come quelle di un qualsiasi altro cittadino. La differenza è questa. Ho 
avuto l'opportunità. Sono in Svizzera. 


- In Svizzera! — urlò il Numero Uno. — Hai disertato. Krasnaya, sapevo che 
eri un traditore. Tale il padre, tale il figlio! Un vero sovietico sarebbe rimasto 
nel suo paese per camminare con gli altri lungo la strada del futuro. 


Il giovane prese un'aria afflitta. — Be', sì, ci avevo pensato — disse. — Però 
ho pensato anche di aver fatto tutto quello che era nelle mie possibilità. Vedi, 
in questi ultimi pochi mesi, protetto dalle credenziali, ho diffuso questo 
messaggio tra tutti gli ingegneri, tecnici, professionisti, e tra tutta la gente più 
istruita e capace del Complesso Sovietico. Saresti sorpreso nel sapere come lo 


hanno accolto. Io penso che sia stata una specie di... mazzata. Voglio dire 
l'idea che i politici non sono in grado di amministrare l'industria." Che se le 
Repubbliche Sovietiche vogliono arrivare a qualcosa è necessario fare dei 
cambiamenti. 


Il Numero Uno non potè fare altro che guardarlo. 


Frol Krasnaya si grattò il naso nervosamente, poi disse, a disagio, per 
congedarsi: — 


Ho pensato che fosse mio dovere telefonarti e fare l'ultimo rapporto. In fondo 
non sono stato io a cominciare tutto questo. Non sono stato io a originare la 
situazione. Siete stati tu e Kardelj a darmene la possibilità. Io ho soltanto... 
accelerato le cose. — La sua faccia, sempre con aria afflitta, scomparve dallo 
schermo. * Andrei Zorin rimase seduto a lungo a guardare l'apparecchio 
spento. 


. Fu nel pieno della notte che bussarono alla porta. Comunque Andrei Zorin 
aveva sempre saputo che sarebbe successo... prima o poi. 
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Weigand Patrick si stava godendo un attimo di riposo nel suo ufficio nell'ala 
ovest del palazzo. Se ne stava sdraiato sulla poltrona girevole, stringeva un 
bicchiere in mano e guardava distrattamente lo schermo Tri-Di. 


Un giornalista intervistava il senatore Dethwish. 


- ... Senatore, questa nuova proposta del Congresso che considera di ridare la 
nazione a quello che resta delle tribù indiane. Ho sentito dire che è uno dei 
vostri progetti preferiti. 


Il senatore si mostrò seccato. — Allora, con questo? 


— Mi hanno detto che gli indiani si sono dimostrati astuti. Stando a quello 
che ha detto il loro portavoce, il capo Piccolo Pollo, dopo quello che l'uomo 
bianco ha fatto alla nazione... 


— Sentite - disse il senatore, scaldandosi — se agli indiani non piace questa 


nazione, possono tornarsene da dove... 
— Sì? - domandò il cronista. 
— No, a pensarci bene, non possono. 


Weigand imprecò e spense l'apparecchio, nell'attimo in cui qualcuno bussava 
alla porta. 


Steve Hammond infilò timidamente la testa nell'ufficio di Weigand Patrick. - 
Signor Patrick, vi ricordate di quell'inventore, quello che avete mandato con 
noi alle Dry Tortu-gas? 


— E come posso dimenticarlo? - borbottò Weigand. 
— Ecco, è qui di nuovo. 

— Ancora qui! Be', buttatelo fuori. 

— Sì, signore. - La testa scomparve. 


— Hei, un momento — urlò Weigand. Finì di bere e mise il bicchiere sulla 
scrivania. 


La testa ricomparve. 

Weigand rimase un attimo soprappensiero. Poi sospirò. 

— Cosa vuole? 

Steve Hammònd lo guardò perplesso. - Non lo so, signore. 
— Va bene, accidenti. Fatelo entrare. Però... 

— Sì, signore? 

— Voi restate fuori dalla porta, per ogni evenienza. 


— Sì, signore. - La testa di Steve Hammond scomparve di nuovo. 


La barbetta sembrava sempre mangiata dalle tarme, e la faccia aveva sempre 
l'espressione della bambola smarrita. Però questa volta Weigand Patrick non 
si lasciò prendere alla sprovvista. 


Disse: - Sedetevi, signor Brown. 


L'altro si accomodò sull'orlo di una sedia e agitò il pomo di Adamo. — Gli 
amici mi chiamano Newt. 


Patrick lo fulminò con un' occhiata. — Nominatene uno, di amico. 


Newt Brown considerò la risposta per un attimo, poi cambiò argomento. — 
Sono venuto subito da voi — disse. Poi, vedendo che l'altro non diceva 
niente, continuò: — Per la mia ultima ricerca. Ho finalmente trovato un uso 
per l'acqua — Oh, magnifico. E cosa c'entro io? 


— Signor Patrick, è una cosa che risolverà tutti i problemi che affliggono il 
mondo. 


— Che cosa vi proponete? Di farlo saltare? - domandò Weigand, con 
sarcasmo. 


— Oh, no. Per niente. Esattamente il contrario. 


— E quale sarebbe il contrario di far saltare il mondo? — domandò Weigand 
Patrick. 


A questo punto Newton Brown era chiaramente sul suo campo. — Signor 
Patrick, quello che serve al mondo è l'amore. Tutti grandi pensatori della 
storia di questo mondo hanno difeso l'amore. Amare il tuo prossimo come te 
stesso veniva insegnato molto, molto tempo prima di Cristo. 


— D'accordo, d'accordo — disse Weigand. — Tutti i predicatori di religioni, 
tutti i filosofi di ogni secolo hanno sempre detto di amarsi l'un l'altro. L'uomo 
accetta il principio dell'insegnamento, ma quando si trova a confronto con un 
altro uomo, di solito preferisce colpirlo. 


Newton Brown s'illuminò, come se fosse uno studente che ha capito il 
concetto. -Esatto - disse. 


Weigand Patrick lo guardò. — Allora, cosa potete fare con l'acqua per 
cambiare la situazione? 


— Oh, non è proprio l'acqua che c'entra. Quella serve solo come metodo di 
distribuzione. 


— Di cosa? 
— L.A. 


Weigand guardò l'altro per alcuni istanti, domandandosi se era veramente il 
caso di continuare la conversazione. 


Alla fine disse: — Los Angeles ha già una rete idrica perfetta. Si stende da 
San Francisco a San Diego. 


— Non intendevo Los Angeles. L.A. Il mio nuovo allucinogeno, Love Acid. 
— Poi soggiunse subito: — Lo verseremo nei serbatoi. 


— Un momento. Un nuovo allucinogeno? Cosa c'è che non va nell'LSD? 
Non abbiamo avuto già abbastanza guai con i vecchi? 


Newt Brown fece un gesto di scherno. - LSD, mescalina, psilocibina. Robe 
vecchie. 


- Come avete detto? 


- Che sono antiquate. Non servono a niente. Il Love Acid è l'allucinogeno 
definitivo. Risolverà tutti i problemi del mondo. Non ci saranno più guerre, 
né crisi. Ciascuno amerà gli altri. 


Nonostante il suo scetticismo, Weigand Patrick cominciò a interessarsi. 
- Come può far cessare la crisi? 
- Da cosa sono causate le crisi? Dalla recessione industriale. Quando il 


proprietario di un'industria non può più trarre profitti, il proprietario chiude, 
senza preoccuparsi se ci sono migliaia di consumatori che hanno bisogno del 


prodotto. Se ne frega. Quello che a lui interessa è di guadagnare. Ora, se lui 
ama tutti quanti, non penserà più al guadagno. Si preoccuperà soltanto di 
fornire il suo prodotto a quelli che ne hanno bisogno. 


Weigand Patrick rimandò a un altro momento le considerazioni di alcuni 
aspetti socioeconomici del problema. 


- Se ho capito bene — disse — voi vorreste versare questo vostro 
allucinogeno in tutta l'acqua che beve la nazione. 


— Esatto. 

— E tutti quanti ameranno gli altri. 
— Proprio così — disse Newt Brown. 
— Santo cielo. 

— Perfetto. 


, — Poi, immagino, quando lo avrete somministrato a tutti quelli che vivono 
negli Stati Uniti delle Americhe, voi vi rivolgerete all'Europa Comune, al 
Complesso Sovietico, e... 


Newt Brown fece un cenno affermativo. - Infatti. Se rifiuteranno il regalo, noi 
verseremo l'allucinogeno nei loro serbatoi con i missili. Usandoli anche tutti. 
A quel punto non avremo più bisogno di missili con testate nucleari, perché 
ci ameremo tutti l'un l'altro, e non vorremo più uccidere. 


— Santo cielo. - Weigand Patrick scosse la testa, sbigottito. Poi gli venne in 
mente qualcosa e guardò l'altro socchiudendo gli occhi. — Come posso 
essere sicuro che funziona? 


— Oh, funziona perfettamente. L'ho provato su ogni tipo di creature che 
solitamente si odiano, come i cani e i gatti, i cobra e le manguste, i furetti e i 


topi. Oh, funziona perfettamente. 


— Volete dire che agisce anche sugli animali? 


— Ve l'ho detto. E' universale. Funziona su tutti. 


— Significa che io potrei dare un sorso di questa bevanda al mio peggior 
nemico e che poi lui mi vorrebbe bene? 


Newt Brown mostrò un certo imbarazzo. — Be', per la verità, qui fa difetto. 
Weigand Patrick lo guardò. 


Newt Brown si agitò a disagio sulla sedia. — Immagino che il vostro peggior 
nemico sia un uomo. 


Questo non lo aveva ancora precisato. — Certo — disse. 

— Allora sì — disse Newt Brown, con riluttanza. — Ho paura di sì. 
— Paura di cosa? 

— Che vorrà amarvi. 


A Weigand Patrick cominciò a venire un sospetto. — Sentite, quando mi dite 
che dopo avere preso questo vostro L.A. tutti quanti ameranno tutti, 
intendete... 


— Amore, amore - fece Newt Brown, con impazienza. - Voi sapete cos'è 
l'amore? 


— C'è amore e amore — disse Patrick, cupo. - Io amo la segretaria privata 
del presidente. Amo anche la patria, e la torta al cioccolato con il gelato alla 
vaniglia. E amo anche le parate militari, però non vorrei mai andare a letto 
con tutti quei soldati. 


Newt Brown fece oscillare il pomo d'Adamo. — Questo è il tipo di amore che 
certamente provate per la segretaria del presidente. 


Weigand lo fissò. — Volete dire che questo L.A. che volete mettere 
nell'acqua potabile della nazione è un afrodisiaco universale? 


— Potete dire anche così. Io preferisco pensare... 


— Che solletica le voglie sessuali? 


L'inventore cercò di assumere tutta la sua dignità. — Non è quello che volevo 
dire. 


Weigand Patrick urlò: — Hammond ! 

Steve Hammond irruppe nell'ufficio con la 38 Magnum in mano. 
Newt Brown sobbalzò. 

— Sì, signore? — disse 1' agente del Servizio Segreto. 

— Avete ancora le catene? 


Steve Hammond lo guardò, senza capire. — Le catene, signor Patrick?, — 
Nei tempi passati, il re, o chi so io, avrebbe gridato: "mettetelo in catene". 


Urlando, terrorizzato, Newton Brown cercò di correre verso la porta, ma 
Steve Ham-mond riuscì a trattenerlo. 


Stringendo il piagnucoloso inventore con una mano, si girò verso Weigand 
Patrick. -Be', no, signore. Non credo. Oggi abbiamo le manette e i ferri per i 
piedi. 


— Bene. Mettetegli le manette e i ferri, e gettatelo nella cella più sicura che 
avete. 


- Sì, signore. - Steve Hammond rimase un attimo soprappensiero. — Sotto 
che accusa? 


- Accusa? 


— Be', sì, signore — disse l'agente, quasi scusandosi. — Ci deve pur essere 
un'accusa. Non credete? 


- Voi mettetegli le manette e i ferri. Io informerò il Dipartimento della 
Giustizia. Penseranno loro a trovare un qualche capo d'accusa. 


Quando Newton Brown e l'agente furono usciti, Weigand Patrick accese un 
videotelefono borbottando: — Ama il prossimo tuo! 


La centralinista della Casa Bianca disse: — Sì, signor Patrick? 


— Passatemi Rod Watson, dell'Ufficio Statistiche. Santo cielo, dobbiamo 
scoprire dov'è cominciata questa crisi, e perché. 


:- Subito, signore. 
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L'elitassì di Warren Dempsey Witherson si appoggiò dolcemente sulla 
piattaforma d'atterraggio del Doolittle Building, e si fermò. 


Witherson girò automaticamente gli occhi a destra, e a sinistra, e si frugò 
nelle tasche del gilet in cerca di una moneta. La trovò, l'introdusse nella 
fessura del tassametro automatico, controllò il resto e aprì la portiera. 


C'era una mezza dozzina di picchetti di donne con i farsetti lucenti e con 
tanto di spada al fianco. Il dottor Witherson ignorò i cartelli che le donne 
inalberavano rapidamente verso l'ingresso, stringendo gli occhiali in mano. 


Addosso aveva una chiave dell'ascensore privato, quindi non ebbe necessità 
di fermarsi al banco del portiere. 


All'ultimo piano, occupato soltanto dagli uffici e dall'appartamento privato 
del professor Doolittle, si diresse subito verso il "sacrario" del capo delle 
ricerche di mercato. 


Walthers sollevò appena la testa dalla scrivania, e disse. — Buon giorno, 
dottore. Il professore vi sta aspettando. 


Il dottor Witherson borbottò qualcosa che doveva essere un saluto, e passò 
oltre. 


Il professore, che per una volta aveva perso la calma a causa delle grane del 
giorno prima, stava urlando con i suoi due aiutanti. 


— La polizia! — gridava. — Cos'ha fatto la polizia? Una folla non può 
irrompere in una stazione Tri-Di e demolirla. 


Jimmy Leath, seduto alla scrivania del professore, con il ricevitore del 
telefono all'orecchio, disse: — Professore, è una situazione difficile. 
Anzitutto questa folla non è formata da un branco di delinquenti giovanili di 
Harlem o di Broo-klyn. Tra di loro ci sono alcune personalità 
importantissime. Poi, sono tutti armati di spada. — Sollevò gli occhi al 
soffitto. — Io pensavo che queste spade fossero decorative, che non 
dovessero avere né punta, né taglio. Sembra invece che queste spade possano 
fracassare porte e mobili, come se fossero dei machete. 


- Erano decorative all'inizio - disse fl professore. 
Les Frànkle aprì bocca, incerto. — Be', Irene non pensava che sarebbe stato... 


— Irene! — urlò il professore. — Frankle, non mi nominate mai più quella 
donna. 


— SÌ, professore. 


Il dottor Witherson, spalancando gli occhi, si rivolse a Jimmy Leath. - Cos'è 
successo? Devo saperlo. Non siamo riusciti a calmare... 


— Sta' zitto — urlò il professore. — Tu non ci sei mai stato di nessuna utilità. 
— Irene dice... 
Il professore fulminò Les con un'occhiata. 


— Ecco — disse Les, arrossendo — il fatto è che da molto tempo le donne 
non montano in arcione per qualcosa. Il movimento antialcooli-co. è di circa 
un secolo fa. Poi, logicamente, hanno ottenuto di votare, e da quei lontani 
giorni non ci sono più state suffragette. 


Jimmy corrugò la fronte. — Quelle che avevano il complesso per una causa 
potevano sempre entrare in politica. 


— Be', sì — fece Les. —. Però secondo Ire... le donne non hanno mai fatto 


molta carriera in politica. Non sono mai riuscite a'*'capirsi molto bene... 
almeno, fino adesso* 


Jimmy Leath, sembra al telefono, borbottò: -IHemmerìo gli uomini. 


Il professore lo guardò. — James, questo non mi sembra il momento di dire 
freddure. -Tornò a girarsi verso Les. — Andate avanti, maledizione. Cos'è 
successo? Dovreste essere voi il nostro esperto sul comportamento- della 
massa. 


— Ecco — disse — è successo qualcosa che le donne hanno potuto capire. 
Qualcosa per cui si potevano arrabbiare. E' stato l'essere martellate dalla 
pubblicità che le costringeva a cambiare il frigorifero dell'anno prima perché' 
era bianco anziché rosa. O il dover cambiare una marca di sapone 
perfettamente accettabile per un' altra due volte più cara, perché era un 
simbolo di condizione sociale, o usare un nuovo detersivo che conteneva 
superla-nolma. Quando si colpisce una donna nel borsellino, la si colpisce in 
un punto delicato. 


— E' questo! — urlò il professore. 


— Ecco, loro avevano solo bisogno di una bandiera sotto cui unirsi. Qualcosa 
che le tenesse insieme compatte. 


* - Votéte dire il mito di Giovanna- d'Arco, maledetto vpil 


v—Be', /\i, professore. Vedete, la véra Giovanna d'Arco era una riformatrice. 
Forse anche qualcosa di più. Un'autentica ribelle, secondo I... Comunque, non 
era una conformista, e si è ribellata alla società che ha trovato. Professore, i 
vostri cervelloni, il Gruppo Edipo, l'ha fatta diventare l'ideale di tutta la 
nazione. E una volta che le donne si sono identificate in lei... be', hanno 
voluto anche imitarla. Cosi si ì>ono guardate attorno per cercare qualcosa 
contro cui ribellarsi. 


Il dottor Warren Dempsey Witherson, che aveva afferrato solo la metà di 
quanto avevano detto, e che si era più preoccupato di guardare dalla finestra, 
domandò: - Cosa fa tutta quella gente davanti al palazzo? 


— Sta' zitto, Kid — disse il professore. - Devo pensare. 


— Tutte le cose da pensare sono già state pensate, professore — disse Jimmy 
Leath. -Ormai le carte sono in tavola. 


Il professore, schiumante di rabbia, puntò un dito tremante contro di lui, poi 
lo girò verso Les. - Voi due. Ci avete venduti. Avreste dovuto prevedere tutto 
questo otto mesi fa. Siete licenziati! Chiaro? ( 


— Sì, professore — fede: Les, con amarezza — sapevamo che sarebbe 
SUCCESSO. 


— Professore - balbettò Witherson — da basso si sta radunando una folla 
enorme. Ci conviene metterci in salvo. 


Il professore esplose in uno scatto di rabbia. Alzò le mani, con le palme al 
soffitto. — Ragazzi, come avete potuto fare una cosa del genere? Voi eravate 
i miei aiutanti. 


Jimmy si passò una mano tra i capelli. — Non esattamente, professore. Voi, 
come ci avete detto più e più tfplte, avevate assunto solo ì nostri cervelli. Non 
si è mai parlato di lealtà. Quando all'inizio Les ha suggerito di usare 
Giovanna d'Arco come nostra eroina, noi avremmo potuto esaminare l'idea, 
farle una specie di processo, svolgere qualche accurata indagine, interrogare 
il calcolatore. Infatti, con tutta probabilità, nessuno di noi due avrebbe potuto 
immaginare con esattezza quello che sarebbe successo... come ha fatto Irene, 
la moglie di Les. 


— Allora, perché non mi avete messo in guardia? 


- Ecco - disse Les, con lo stesso tono afflitto del collega — la faccenda era 
piuttosto affascinante. Vedete, voi avete cominciato a parlare dei soldi che ci 
davate, e di come avevate comprato i nostri cervelli, ma il fatto era che a noi 
interessava più di ogni altra cosa vedere come funzionavano i meccanismi 
della vostra organizzazione. Era affascinante, professore. Davvero. Io non 
sono un ingegnere, però ho sempre avuto l'immagine di una enorme 
macchina che si toglie di dosso le cinghie, o trasmissioni, o come diavolo le 
chiamano, e diventa pazza. 


Whiterson disse, con voce allarmata: — Professore, cominciano a entrare nel 
palazzo. Stanno agitando le spade. 


Les si portò alla finestra accanto al professore e guardò in basso. — C'è anche 
Irene — disse, scuotendo la testa. — In prima fila. 


Witherson si girò e prese il professore per la manica. — Senti, dobbiamo 
uscire di qui. Siamo in pericolo. Se ti conosco bene, deve esserci un'uscita di 
sicurezza. Questo palazzo è tuo, e l'hai costruito tu. 


Il professore si liberò della stretta. 


- Sentite, ragazzi - disse con tono supplichevole — deve-esserci una via 
d'uscita. Uri sistema per risolvere la situazione. 


Les scosse la testa. — Non credo, professore. Ieri sera io e Jimmy abbiamo 
già posto la' domanda al calcolatore. 


Il professore, lasciandosi adesso trascinare verso la porta da Witherson, 
domandò: — Come si erano liberati della Giovanna d'Arco orig... — 
S'interruppe e spalancò gli occhi. — L'avevano bruciata sul rogo, vero? 


Les fece un cenno affermativo e alzò la voce per parlare sopra il fragore che 
improvvisamente era scoppiato all'interno del palazzo. — Sì, professore. 
Hanno dovuto farla tacere in quel modo. Però, professore, non credo che sia 
tanto facile mettere Irene sul rogo. 


Il professore e il vecchio Kid scesero con l'ascensore segreto, uscirono da una 
porta posteriore e salirono sull'elitassì. 


Mentre il professore programmava la destinazione con mano tremante, il Kid 
cominciò a lamentarsi. — Di nuovo in fuga. Di nuovo in pericolo dopo tutti 
questi anni. 


— Non fare lo stupido, Kid — disse il professore, con forzata giovalità. - 
Abbiamo tanta di quella grana da parte da vivere felici per il resto della vita 
in Spagna o in Svizzera. E' una cosa che ho programmato da anni. Ho un 
appartamento in città dove ci possiamo travestire. Ho una macchina per 


raggiungere il confine del Canada. E in una cassetta di sicurezza ho tutti i 
soldi necessari per facilitarci la fuga. Siamo al sicuro come tra le braccia della 
mamma, Kid. Ricorda che non abbiamo alle calcagna la polizia, ma solo un 
branco di donne isteriche. Noi abbiamo fatto una cosa perfettamente legale. 
Tu eri perfino membro del trust di cervelli del presidente. 


Si fermarono davanti a un edificio imponente. 
— Cos'è? - domandò il Kid, allarmato. 


— Una banca. La mia cassetta di sicurezza. Abbiamo praticamente tutti i 
soldi, che sono rimasti nella nazione. Facciamo presto, Kid. — Gli erano 
tornati lo sguardo sicuro e i modi solenni. 


Il vecchio Kid prese una moneta, l'introdusse nella fessura del tassametro 
automatico e girò la maniglia della portiera. 


In quel momento nel veicolo si accese una luce rossa e sul tetto cominciò a 
ululare una sirena. 


Il vecchio Kid spinse con forza la portiera, ma non riuscì ad aprirla. 


Dall'altoparlante del veicolo una voce disse: — Siete in arresto per aver 
utilizzato monete diverse da quelle legali, e siete quindi passibili di cinque 
anni di carcere. Questo è un elitassì civetta della polizia del ministero dei 
Trasporti. Restate seduti fino all'arrivo di un agente. 


Il professore girò gli occhi verso il vecchio Kid che era sprofondato nel 
sedile. 


- Mio Dio - balbettò. 
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Weigand Patrick, accompagnato da due impassibili agenti del Servizio 
Segreto, percorse il vialetto di cemento, rilevando intanto, con la coda 
dell'occhio, le condizioni di abbandono del prato. E non si trattava solo del 
prato. Anche la casa avrebbe avuto bisogno di un paio di mani di vernice. 
Una delle imposte pendeva da una singola cerniera. Una finestra dal vetro 


rotto era tappata alla meglio con carta di giornale. 
Patrick borbottò: - Nel complesso, si presenta meno scalcinata di molte altre. 
I due non dissero niente. 


Patrick salì i gradini di legno che scricchiolavano paurosamente e bussò con 
le nocche, intuendo, sepza nemmeno provare, che il campanello doveva 
essere fuori uso. 


Una donna anziana aprì e sbirciò i visitatori. Era identica a qualsiasi altra 
donna anziana vista da Patrick, tutto sommato. Non avrebbe avuto alcuna 
difficoltà a ottenere una particela di vecchia signora in una délie produzioni 
di Hollywood per la TriiDi. Sempre che Hollywood avesse continuato a 
produrre, sketch pubblicitari. Ma, contèmpi che correvano, chi mai poteva 
permettersi di farsi pubblicità alla Tri-Di? 


- Abita qui il signor Marvin Sellers? — domandò gentilmente Weigand 
Patrick. 


La donna disse subito: -Sentite, se ] siete quelli delle rate... Rm 


- LA sappiamo, lo sappiamo. Il signor Sellers non potrebbe pagare, se lo 
fossimo. Ma non lo siamo. 


— Non si può cavar sangue da una rapa - disse lei. 

— Ecco una frase azzecca-tissima — disse Patrick, e s'inchinò compito. 
La donna si girò verso l'interno e gridò: — Marv! Marv! 

— e scomparve. 

Marv venne alla porta e li squadrò sospettosamente. 

— Sì? 


Weigand Patrick guardò 1' uomo per qualche istante. 


— Così siete voi quello che ha dato origine a tutto questo — mormorò. 
— Cosa? — fece Marv, sospettosamente. 
—. Potrei parlarvi a quattr' occhi? - domandò Weigand Patrick. 


— Be', non saprei. Perché? Penso di sì. Entrate. — Spalancò la porta di rete 
metallica. — Andiamo nel soggiorno. 


Weigand Patrick e i due del Servizio Segreto seguirono il muratore nel 
soggiorno di stile vittoriano. 


— Prego, signori, accomodatevi — disse Marv Sellers. — Di che si tratta? 


— Ragazzi — disse Weigand Patrick, teso - questo colloquio deve rimanere 
assolutamente privato. 


All'istante, le pistole apparvero in pugno ai due agenti superaddestrati. Uno si 
mise di guardia alla finestra, fissando fuori con occhio vacuo. L'altro andò 
alla porta, lasciandola aperta di una fessura infinitesimale, per sorvegliare il 
corridoio. 


— Ehi, ma che diavolo fate? — domandò Marv Sellers. 
I due agenti segreti lo ignorarono. 


— Sedetevi, signor Sellers — disse Patrick con fare conciliante, mentre 
estraeva di tasca la pipa. — Sono qui in veste di inviato speciale del 
presidente. — Tirò fuori le credenziali, le mostrò all'altro, poi si frugò in 
tasca alla ricerca della borsa del tabacco. 


— Inviato speciale del presidente? Del presidente degli Stati Uniti, volete 
dire? 


— Proprio così, signor Sellers. — Patrick finì di accendere la pipa, poi tirò 
fuori un altro fascio di scartoffie. Le sfogliò, trovò quella che cercava. 


— Signor Sellers, due anni fa, e precisamente il dodici maggio, alle dieci di 
sera, voi avete telefonato al negozio di elettrodomestici Wilkins per dire che 


mandassero a riprendere un surgelatole nuovo, che voi avevate comprato da 
poco. Signor Sellers, voi, con quell' azione, avete scatenato l'attuale crisi 
economica. 


Marv Sellers lo guardò spalancando gli occhi. - Io? 


— Precisamente. — Patrick lo zittì alzando una mano. -Sì, sì, so cosa state 
pensando. Che molta gente manda indietro elettrodomestici, auto, e ogni altro 
tipo di merce. E, in genere, questo fa semplicemente parte dell'andamento del 
sistema economico, parte del dare e dell'avere della scena commerciale 
quotidiana. Tuttavia l'iniziativa privata, come sistema socio-economico, è un 
meccanismo molto sensibile. Fu proprio il vostro atto, individuale e non 
premeditato, a scatenare piccole forze che divennero poi forze sempre più 
grandi, fino a provocare il completo collasso della nostra economia. 


— Gesù — disse Marv Sellers. — Io? — Ci pensò un attimo sopra. — Mi 
meraviglio che il presidente non mi abbia sguinzagliato dietro l'FBI! 


Patrick disse, conciliante: -Non avrebbe potuto neppure volendo, signor 
Sellers. Ha liquidato l'FBI una settimana fa, come misura per ridurre la spesa 
pubblica. Tranne Edgar, naturalmente. Non ci sono più rapinatori di banche, 
nelle banche non c'è rimasto più niente da rubare, e i comunisti non hanno più 
nessun desiderio d'impadronirsi del paese. 


Marv allargò le braccia. -Be', tutto quello che posso dire è che mi dispiace. 
Non posso fare niente, per riparare. Sono qui, ospite della famiglia di mia 
moglie. Disoccupato e senza un soldo. 


Weigand Patrick fece un cenno affermativo. - Vogliamo fare un ultimo 
tentativo, ed è un segreto di Stato. Laggiù a Washington, l'abbiamo chiamato 
Progetto Sellers. Siamo con le spalle al muro, signor Sellers. 


— Progetto Sellers? - balbettò Marv. 
— Esatto. — Weigand estrasse una busta dalla tasca interna della giacca. 


— Ricordate — disse - tutto questo è Top Secret, come diciamo noi. Il 
progetto andrebbe immediatamente a rotoli, se la cosa trapelasse. Deve 


sembrare tutto spontaneo. Nemmeno vostra moglie deve saperlo, signor 
Sellers. — Porse la busta. 


— Phoebe? Non posso nemmeno dirlo a Phoebe? 
— Assolutamente no. A nessuno. 


Marv Sellers esitò, ma poi, come ipnotizzato da un serpente, apri lentamente 
la busta. E, da quella, estrasse un grosso fascio di banconote nuove di zecca. 


— Che roba è? 

— Denaro, è evidente. 

Sellers rise con amarezza. — 

Denaro del governo degli Stati Uniti? 


— SÌ, sì, vi capisco — disse Patrick. - Tuttavia ci sono ancora otto chili d'oro, 
a Fort Knox. Queste banconote sono state emesse in base a quella riserva 
aurea. 


Sellers ricominciò a sgranare gli occhi. 
— E ce ne saranno altre — si affrettò ad assicurare Patrick 


— quando le avrete spese. Il presidente sta trattando col Principato di 
Monaco per avere un prestito. Pare che l'attuale principe abbia un debole per 
l'America. Sua madre era americana, se non erro. 


— Sta bene - disse Sellers. 
— Ho anch'io un senso patriottico. Cosa devo fare? 


Phoebe e Marv Sellers, con il vecchio Sam, il giorno dopo si trasferirono 
nella loro casa di Camino de Palmas. Del resto, non erano riusciti a venderla. 


Marv si mostrò di una segretezza encomiabile. Aveva avuto un incarico dal 
governo. Né a Phoebe, né al vecchio Sam volle dire più di questo. 


Lo stesso giorno telefonò a Barry Benington. 
— Signor Benington — disse — ho cambiato idea. 


— Cambiato idea? In che senso, in che senso? — domandò il vecchio 
signore. 


— Per quell'automobile che vi ho venduto, sapete? Be', c'ero tanto 
affezionato. Vorrei ricomprarla. 


Il vecchio Benington era un uomo scaltro. — Mah, non so che dire, signor 
Sellers. Anche a me sta a cuore, quella macchina. 


Marv azzardò, con cautela: 


— Sarei disposto a pagarvi quel vecchio rottame cinquecento in più di quello 
che mi avete dato voi. 


— Cinquecento? Ma non saprei. Sapete, l'ho fatta riverniciare, ci ho speso un 
sacco di soldi per quella bella macchina. 


- Facciamo mille — disse Marv. 

- Affare fatto! - disse in tutta fretta il vecchio Benington. 

Quel pomeriggio, quando Bill Waters arrivò in bicicletta per consegnare al 
vecchio Benington un po' di mortadella e di formaggio, l'altro gli si fece 
incontro sulla porta della cucina. 


- Bill - disse Benington — quanto costa una di quelle Buick Cayuse? 


Bill Waters lo guardò. — Credevo che vi foste comprato un'auto di seconda 
mano, signor Benington. 


- Sì, ma mi sono stancato di una macchina usata. Ho sempre avuto una mezza 
voglia di comprarmi una di quelle auto a cuscino d'aria. Siete sempre in grado 


di procurarmela? 


Bill Waters avvertì un tremito. Sforzandosi di mantenere ferma la voce, disse: 


— Be', la ditta l'avevo chiusa, veramente. Ma, ora che ci penso, la 
concessione credo di averla ancora. Posso sempre ordinare la vettura dal 
distributore di Denver. 


- Allora ordinatela, Bill. 
Ho qui il denaro contante per l'anticipo. 


Il vecchio slancio di Bill Waters riaffiorò. Disse: - Signor Benington, vi 
piacerà questo nuovo modello di macchina. Ho sentito dire che sono così 
basse da doverci entrare passando da un'apertura nel tetto. 


Marv Sellers stava dicendo a Jim Wilkins: — Sì, uno di quei nuovi 
surgelatori ci serve proprio. Phoebe vorrebbe l'ultimo modello, possibilmente 
rosso ciliegia. 


Wilkins era stato colto alla sprovvista. — I soldi dell'acconto li avete, signor 
Sellers? 


— Pensavo adirittura di pagarlo in contanti. 


— State tranquillo, lo ordino immediatamente. Non ne abbiamo in 
magazzino. Sapete, il negozio è chiuso. 


— Bene, ordinatelo. Ve lo pago subito. Ah, sentite, Jim. L'altro giorno 
leggevo una vecchia pubblicità sull'agita-martini nucleare. Ha dentro una 
piccola pila atomica. Agita i vostri martini per vent'anni, senza mai scaricarsi. 
Ecco, un aggeggino come quello mi... 


— SÌ, sì, so dove ordinarlo - disse subito Jim Wilkins. — 


Anzi, ne ordinerò più d'uno. E' tempo che lo riapra, quel mio negozio di 
elettrodomestici. 


— Ma certo che è tempo — disse Marv. 


Quando Norman Foxbeater passò in macchina davanti al Lovee Dovee 
Hottee Doggee Shoppee, rimase leggermente sorpreso nel constatare che il 
locale non aveva chiuso i battenti. Anzi, sembrava pieno di gente. 


Che cosa lo spinse a entrare non lo sapeva nemmeno lui. Probabilmente era 
per il fatto insolito di vedere che qualcuno faceva affari, sia pure modesti. 


Si sedette a un tavolo e lasciò che la cameriera- gli servisse un piatto di 
polpettine minuscole, una porzione di fave al forno e delle patate in insalata. 
Le fave al forno erano una delizia. 


Riconobbe alcune delle facce. Laggiù, per esempio, c'era il muratore che una 
volta aveva fatto un lavoretto per lui. Gli aveva costruito un grill all'aperto, in 
giardino. Come diavolo si chiamava? Sellers, o qualcosa del genere. £ poi 
c'era Barry Benington, che una volta era cliente della Foxbea-ter & Fodor. E 
quell'altro dall'altra parte della sala era Bill Waters, con la moglie. Quando le 
cose andavano bene, Bill Waters era stato socio del suo stesso club. 
Foxbeater gli rivolse un cenno e ne ricevette in cambio un allegro saluto con 
la mano. 


Hmmm. Evidentemente le cose si mettevano meglio, per Waters. 


La signora Perriwinkle passava in quel momento, tutta sorrisi, con in mano 
un piatto dei suoi minuscoli hot-dog. 


Lo riconobbe e si fermò. 


— Pare che le cose vadano a gonfie vele, signora Perriwinkle — disse 
Foxbeater. 


— Oh — disse lei, con fare disinvolto — è sempre così, nel mio locale. Se 
devo essere sincera, pensavo proprio di passare da voi, uno di questi giorni, 
per tornare a investire in titoli un po' dei miei risparmi. — E si allontanò. 


Lui la seguì con lo sguardo. 
Un'ora dopo entrava nell'ufficio di Mortimer Fodor. 


— Mortimer - disse, pensoso - l'istinto mi dice che è tempo di ritirare quel 
denaro dalla Svizzera e investirlo in titoli americani. 


Il socio più anziano lo guardò attento. — Dici? Bene. Sistemiamo la 
faccenda, dopo di che potrò finalmente ritirarmi dagli affari. Scommetto che, 


al giorno d'oggi, posso farmi costruire uno yacht per una miseria. 


— Hmmm - fece Foxbeater. — Ma non rimandare troppo. Fai l'ordinazione 
subito, finché le cose vanno ancora a rilento. 


Erano seduti attorno al tavolo di cucina. 


— Sai — disse Phoebe — il signor Edwards vuole che torni al lavoro. Pare 
che abbiano un'intera serie di nuovi aggeggi da lanciare sul mercato. 


— Ah, sì? — disse Marv. — Per esempio? 


— Oh, tutta una serie di nuove trovate. Quando tutti erano senza lavoro, i 
tecnici e gli inventori non avevano niente da fare, così, lavoricchiando in 
cantina, o in garage, o dove tenevano il laboratorio, hanno finito con 
l'inventare tutto 1' inventabile. Come il cucchiaio elettrico! C'è un dispositivo 
sul manico, tu lo fai ruotare, e il cucchiaio fa tutto il programma, dal 
mescolarti il caffè all'' imboccarti la minestra. . 


- Be', ho anch'io delle novità — disse Marv. — S'è fatto vivo il mio vecchio 
principale. Figurati che costruirà una nuova fabbrica. Uno stabilimento dove 
faranno pattini a rotelle, però a cuscino d'aria. 


Il vecchio Sam sospirò. — Si torna al bailamme di prima -disse. — Lo 
sapevo che non poteva durare. Oggi le crisi non sono più quelle di una volta. 
Ai miei tempi una crisi era capace di durare una decina d'anni. 


— Piantala, nonno — brontolò Marv. 


Il vecchio si alzò. — Tanto vale che metta via il mio cartello delle mele. Mi 
sa che la prossima crisi durerà meno di uno sternuto. 
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- Sì, signore — disse Weigand Patrick, soddisfatto. - Ha funzionato. 
Il presidente era colmo di gioia. 


Si fregò le mani e rise. -Ora possiamo tornare alla mia Società degli Spazi. E 


possiamo rimettere in moto quel programma per la protezione degli interessi 
americani nell' 


Antartico. Scotty, chiamatemi al telefono l'ammiraglio Penr nington. 
Dobbiamo tirarlo fuori dalla naftalina. E date istruzioni all'Ottagono di 
interrompere lo smantellamento della Quindicesima Flotta. 


— Sì, signor presidente — disse Scotty. 


— Scotty, mandate anche una lettera a quelli dell'Unione Delfini. Informateli 
che la loro richiesta di avere dei ragazzi per insegnare loro il linguaggio dei 
delfini è fuori discussione. Escogitate voi qualche scusa buona. Devono 
pensare alle balene, adesso che la gente si può permettere di nuovo il lusso 
della carne. Ecco, dite loro che i ragazzi hanno una certa difficoltà a respirare 
sott'acqua, o qualcosa del genere. — Si grattò leggermente il naso. 


— Sì, signor presidente — disse Scotty. 


— Poi — soggiunse il presidente — bisognerà anche vedere come se la 
cavano quei ragazzi sulla Luna. 


— Questo, signore — disse Weigand — dovrà essere uno dei vostri primi 
problemi, ora che è finita la crisi. Mi sembra che quando abbiamo 
abbandonato la base lunare, e si è innalzato il monumento agli Aroi dello 
spazio, anche i russi si siano trovati a corto di fondi e abbiano fatto 
altrettanto. Così le due basi si sono unite, hanno unito le loro risorse, i 
serbatoi idroponici da cui ricavavano il cibo, e altre cose del genere, e hanno 
proclamato la Repubblica Lunare. Hanno occupato tutte le stazioni ponte- 
radio e TV, e hanno fatto rigide richieste di risarcimento prima di concederle 
di nuovo in uso ai governi della Terra. 


— Cosa! — urlò il presidente. — Non possono assolutamente farci una cosa 
del genere! Sono degli ingrati! Li andrò a liberare! 
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Weigand Patrick accese il videotelefono e borbottò: — Si, che c'è? 


Fra Scotty. Disse: - Senti, voglio che tu mi faccia un favore. 


— Sono pronto a scalare le montagne più alte, attraversare a nuoto i fiumi più 
impetuosi... 


— Magnifico. Sono a casa. Ho dimenticato un rapporto sulla mia scrivania. 
Me lo potresti portare? 


— Mi hai preso per un fattorino? — disse lui. — Ho da fare. Il Gruppo 
Edipo, il trust dei cervelli, ha fatto degli spaventosi brogli con i voti delle 


donne. Io devo... 


— Ti prego. Il rapporto è molto... confidenziale. Non vorrei che qualcuno lo 
vedesse. 


- D'accordo, d'accordo. Te lo porto. 
Spense il videotelefono, borbottando, e andò nell'ufficio della ragazza. 
Suonò il campanello, vide che la porta era accostata, la spinse, ed entrò. 


Si chiuse la porta alle spalle, accigliato. — Scotty — disse — vuoi venirti a 
prendere questo maledetto rapporto? Devo tornare in ufficio. 


Lei gli arrivò rapidamente alle spalle e lo afferrò con una presa di judo. 
- Hei! — urlò Weigand Patrick. 


Si sentì volare per aria, con le braccia e le gambe che andavano da tutte le 
parti. 


- Hei! — urlò, cadendo di schiena sul letto, che aveva le coperte 
accuratamente tirate indietro. 


Scotty gli fu addosso, con uno sguardo acceso negli occhi, e cominciò a 
slacciarsi il vestito. 


- No, senti — disse lui. -Mi stanno aspettando per una conferenza stampa. 


— Lasciali aspettare — disse lei. 


FINE 


VARIETA' 
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Hanno rimesso Cristo in croce. Secondo me non ha fatto niente neanche 
questa volta. Matthew fece notare a Reinard che il sistema adottato per 
determinare un vero profeta assicurava virtualmente la morte del profeta 
stesso. Reinard si strinse nelle spalle e disse che non c'era ragione di credere 
che i profeti avessero una qualche u-tilità oltre quella del martirio. 


— Ma, Reinard — disse Matthew — non può darsi che un individuo 
squilibrato, credendo sinceramente di essere Cristo, possa sopportare le pene 
della crocifissione? 


Reinard borbottò un « sì » distratto. Era intento a mangiare more. AI suo 
fianco aveva una grossa pila di libri. Anche Reinard era un avido lettore, 
come tutti gli abitanti del pianeta. 


— Allora — disse Matthew — può darsi che tu mandi a morte dei ciarlatani. 
Il sistema non è infallibile. Devi smetter, la immediatamente con queste 
inutili crudeltà. 


Reinard, che si era messo a canticchiare, si girò verso Matthew. — In verità 
io ti dico, che se un uomo è un uomo, e ha fame, e sete, e desideri, ma nega 
queste cose e segue la rettitudine, be', quello per me è un vero figlio del 
Signore, e non statemi a rompere le scatole coi vostri ragionamenti, cristo 
d'una madonna! 


Riprese a canticchiare. 
— L'hai sentito? — disse Matthew. — Quanta ipocrisia! 


Si allontanò in frettaj e io Io seguii. Non era la prima volta durante la nostra 
permanenza su Imitia che dovevo placare le ire di Matthew. 


— Matthew — dissi — cos'è che ti ha offeso tanto? 


Matthew mi fulminò con un' occhiata. — Tutto il clero dovrebbe sapere che il 
terzo comandamento vieta di nominare il nome .di Dio invano. 


— Ma, Matthew — dissi — sulla Terra quel tipo di linguaggio lo sentivi tutti 
i giorni. 


— Sulla Terra — disse Matthew — non c'è ipocrisia. Quelli che non sono 
cristiani non si definiscono più tali. E quelli della mia congregazione, te lo 
assicuro, non bestemmiano il nome di Dio! 


Matthew si intristì al pensiero della sua congregazione. Non c'era un solo 
membro con meno di ottant'anni, e anche di quelli qualcuno stava perdendo la 
fede. Matthew però non aveva fallito più di me. Io avevo scelto quell'incarico 
soprattutto perché non ero forte in teologia ortodossa. Al seminario mi 
avevano laureato per una sola ragione : ero il primo semina--' rista da 
quindici anni. 


Matthew e. io tornammo allo scafo e alle nostre cabine. Matthew, non c'era 
dubbio, rimuginava sui perché del nostro insuccesso. Io, invece, ricordavo 
con chiarezza sorprendente il giorno in cui il colonnello Hathaway ci aveva 
assegnato la missione. 


— É stato un russo, un maledetto russo! Lo credereste? — aveva detto il 
colonnello Hathaway. — I rossi che fanno astronauta un fanatico religioso! È 
scomparso nello spazio. Da quello che abbiamo potuto ricostruire è 
precipitato su Imitia, e gli abitanti del pianeta l'hanno e-stratto dai rottami 
dello scafo. È sopravvissuto per qualche settimana. Gli imitiani gli hanno 
trovato addosso questa. 


Il colonnello Hathaway mi a-veva buttato una piccola Bibbia. 


— Il fervore religioso del russo sul letto di morte e questa, hanno introdotto 
gli imitiani al cristianesimo. 


— Molto interessante — avevo detto. — Ma cosa c'entriamo Matthew e io? 


— Questi nuovi cristiani sono fanatici — aveva detto il colonnello Hathaway. 
— Sono diventati tutto orazioni, prediche, e comunioni. 


Matthew, che fino a quel momento era stato zitto, si era alzato e aveva 
parlato. 


— Sono uomini che seguono la via del Signore. Non è questo che voglio 
combattere, signori, perché è proprio questo che mi sforzo di ottenere — 
aveva detto, e a testa alta si era avviato alla porta. 


— Il fatto è — aveva detto il colonnello Hathaway — che nella loro pratica 
religiosa c'è una piccola spiacevolezza. 


Matthew si era fermato, fiutando l'aria. — Spiacevolezza? — aveva detto, 
girandosi. 


— Sì. La religione in loro ha avuto una presa tale che centinaia di persone 
ogni anno si convincono di essere Cristo che torna. Siccome la Bibbia dice 
che c'è un solo Cristo e molti falsi profeti, hanno deciso che soltanto un 
Cristo alla volta può essere autentico. Per stabilire se uno è davvero Cristo, 
mettono alla prova la sua volontà di morire per i peccati altrui. E così, ogni 
anno, gli imitiani crocifiggono centinaia di persone. 


Matthew si era stretto le mani sul cuore. 
— Ma perché credono di essere Cristo? — avevo chiesto. 


— Il vostro compito — aveva detto il colonnello — è proprio quello di 
scoprirlo e di modificare il loro comportamento per il bene di... delle... delle 
loro anime. 


Matthew aveva aumentato la stretta delle mani. 

— Personalmente non credo che il clero riesca e trovare una qualche 
soluzione — aveva detto il colonnello. — Comunque, i nostri sforzi sono 
falliti. 


— Che sistemi avete usato? — avevo chiesto. 


La sua faccia si era fatta rossa. — Anzitutto abbiamo ordinato loro di 
smetterla. > 


— Si sono rifiutati? — avevo chiesto. Ero molto innervosito. 
— Hanno detto che avrebbero pregato per noi. 
— E poi? 


— Poi siamo stati costretti ad adottare azioni disciplinari. Qualsiasi pratica 
religiosa di natura radicale sarebbe stata punita. 


— Come la crocifissione? 

Esatto. 

— E qual era la pena? 

— La morte — aveva detto il colonnello. 


Matthew, che aveva" appena disgiunto le mani, se le strinse di nuovo per la 
sorpresa. 


— C'è quasi da ridere — a-veva detto. 


— C'è da ridere soltanto della nostra stupidità — aveva risposto il colonnello. 
— La morte è una punizione insignificante per gente che si fa mettere in 
croce per la sua fede. — Aveva sospirato. — Poi abbiamo tentato di requisire 
e distruggere tutto il materiale religioso. Il *£giorno dopo ce n'era di più del 
giorno precedente. 


— Un tentativo rivelatosi storicamente inefficiente — avevo detto io. 


— Il guaio è nelle loro teste — aveva detto lui. — Quindi sono le teste che 
dovreste cambiare. 


— Dovremmo convincerli ad accettare un punto di vista religioso più 
moderato? — avevo chiesto. 


— Sì — aveva risposto il colonnello Hathaway. — Voi sarete i primi 
missionari su quel pianeta. 


A Matthew, che era sempre state refrattario al sarcasmo, 1' idea piacque 
molto. Aveva letto molti libri sulle opere missionarie del passato. 
Sfortunatamente la nostra società non è così innamorata della religione da 
desiderare di diffonderla sugli altri pianeti. 


— Bene, colonnello — avevo detto — se il nostro compito è quello 
d'impedire a quella gente di uccidersi vicendevolmente, io vado. 


— Sì, è questo — aveva detto. — E inoltre, impedire ogni altra pratica 
religiosa radicale. 


— Per esempio? — aveva chiesto Matthew. 
Il colonnello era rimaso un attimo incerto. 


— Tutta una concezione troppo cristiana — aveva detto. — La vita in 
comune, la suddivisione dei beni. In questo modo si crea una forza di lavoro 
instabile e si ingenera indifferenza verso i vantaggi del commercio. 


— Ah! — avevo detto io. — Cos'hanno che serve a noi? 
Il colonnello si era illuminato tutto. 


— Rari materiali esauriti sulla Terra da molto tempo. Legno, rame, zinco, 
manufatti, animali selvatici. 


— Perché non prenderci semplicemente quello che ci serve? — avevo 
chiesto. 


Matthew si era indignato al mio suggerimento di rubare. 


— Sarebbe immorale — aveva detto il colonnello. — Tra l' altro sarebbe 
anche impossibile. Per la gravità e l'atmosfera. Costerebbe troppo 
equipaggiare degli uomini per lavorare su quel pianeta. Tra l'altro nessuno 
vorrebbe trasferirsi lassù. È un posto tetro. 


— Quella gente mette in pratica quello che predica — avevo detto io. — È 
questo che volete modificare, vero? 


Il colonnello aveva distolto gli occhi da me per guardare un Matthew 
alquanto confuso. 


— Sono assassini. Io voglio che facciate cessare questo abominio compiuto 
nel nome del Signore. 


Questo era un linguaggio che Matthew capiva. Aveva accettato la sfida, tutto 
preso da fervore sacro. 


Se mai avevo avuto la vocazione, fu proprio in quel momento. 
— Quando dobbiamo partire? — avevo chiesto. 


Arrivati su Imitia, abbondantemente e costosamente equipaggiati, eravamo 
scesi dallo scafo per mettere piede su una terra letteralmente biblica. C'erano 
state alcune piccole ripercussioni sui nativi al nuovo contatto con una nave 
spaziale, noi invece ci eravamo semplicemente trovati in un mondo esistito 
secoli e secoli prima. Messici in contatto con gli imitiani, avevamo cercato di 
analizzare il problema. Ma quelli di Imitia sembravano contrari o incapaci a. 
discutere la situazione. Tutti i tentativi ci a-vevano lasciati frustrati e furenti. 


Pensai all'ultima discussione tra Matthew e Reinard. Forse Reinard era la 
chiave di tutto. Se dava una mano a crocifiggere, beveva, e bestemmiava di 
continuo, non significava forse che mancava di un genuino fervore cristiano? 
Lasciai Matthew sulla nave e tornai da Reinard. Mi sembrò quasi cordiale, 
forse perché ero solo. 


— Reinard — dissi — avete letto la Bibbia? 
— Sì, certo — disse lui. 


— Allora, se avete letto la Bibbia dovreste sapere che la bestemmia è 
un'offesa a Dio. 


Lui fece un cenno affermativo. 
— Dunque, perché lo fate? — chiesi. 


Lui sorrise. 


— I libri sono cose molto strane. Quando un uomo e una donna leggono lo 
stesso libro, la donna pensa che il personaggio principale sia l'eroina, l'uomo 
invece è convinto che sia l'eroe. La maggior parte della gente, quando legge 
un libro si identifica con il personaggio buono. Io mi vedo sempre come 
quello cattivo., 


— Ma molti dei vostri si vedono come Cristo — dissi. 
— Alcuni — rispose Reinard. 


— Sono subito riconoscibili. Ci sono anche molte Maria e molti Pietro. Nelle 
zone rurali potete trovare Adamo, Eva, e Mo-sè. Ora che abbiamo questo 
libro i mari sono pieni di balene. 


Avevo sempre trovato strana la struttura delle frasi di Reinard, un misto di 
inglese, d'imi-tiano, e di sintassi biblica, ma qualcosa della sua ultima frase 
mi lasciò veramente perplesso. 


— Prima non c'erano molte balene? — chiesi. 


— E difficile ricordare — disse Reinard. — Forse non c'erano né mari né 
balene. 


— Non capisco — dissi. — Forse mi conviene leggere un libro della vostra 
storia. 


— Anche Matthew vuole farlo — disse Reinard. 
— Bene, se lui ha già un libro, leggerò quello. 


— Non l'ha — dise Reinard. 


— Gli ho detto che noi non abbiamo nessuna maledetta storia, e lui mi ha 
risposto che è impossibile. 


Sorrisi. 


— Ma, Reinard, dovete avere una vostra storia. 


— Leggete la Bibbia — disse lui. 


— Quella non è la vostra storia, Reinard. È la nostra. O meglio, è la storia di 
gente vissuta tanto tempo fa. Cosa facevate prima che arrivasse l'uomo dello 
spazio? 


— Chi tra gli allievi del libro può ricordarlo? — disse. — Immagino che si 
leggessero i libri nostri. 


— Potrei leggere allora qualche vostro libro antico — dissi. 


— Li avete già — disse Reinard. — Matthew ha detto che avete consultato 
tutto il materiale raccolto dal colonnello Hathaway. 


— Sì, certo. Erano quasi tutti libri religiosi, o libri basati su personaggi o fatti 
biblici. 


Reinard stava diventando nervoso. 


— Noi siamo gli abitanti di Imitia, gli allievi del libro. Prima dell'uomo dello 
spazio, e della Bibbia, c'erano altri uomini e altri libri, ma tutti di Imitia. 
Differivano pochissimo l'uno dall'altro. Solo variazioni sul tema. I 
cambiamenti avvenivano lentamente. Poi l'uomo dello spazio ha portato il 
suo libro. Idee che non avevamo ancora concepito divennero la nostra realtà. 


— Reinard, volete dire che la vostra società adotta in assoluto quello che 
legge? 


— La vostra società non è forse dominata dai libri? 


— Dai nastri, soprattutto, ma non a questo livello. Noi non recitiamo il ruolo 
dei personaggi letterari. Noi non viviamo nel loro ambiente. 


Pensai ancora alle balene. 


— Reinard — dissi, — il vostro pianeta è sempre stato così, o siete stati voi a 
renderlo biblico? 


Di colpo mi resi conto di quanto fosse insulsa la mia domanda. Sarebbe stato 


impossibile ricreare un ambiente biblico così perfetto come quello che c'era 
su Imitia.. Comunque Reinard stava già rispondendo. 


— Le azioni sono facili per l'i-mitiano. Molto più difficili sono le idee. Noi 
conosciamo la materia delle cose, ma non le idee. Io credo che prima non ci 
fossero né balene né mari. 


Né mari, né balene. Matthew non mi avrebbe mai creduto. 
— Stupido, stupido, stupido — disse Matthew. — Domani dobbiamo tornare 
e fare il rapporto, e tutto quello che abbiamo è la tua assurda teoria su cui 


insisti da una settimana. 


— Si basa su quello che Reinard mi ha detto — dissi io. — E tutto quello che 
ho saputo dopo sembra confermarlo. 


— Reinard! — disse. — Un bestemmiatore! 

— Cosa dirai ad Hathaway? 

— Che voglio tornare alla mia congregazione — disse. 
— E voi? — chiese Hathaway. 

— Non ho niente da aggiungere — dissi. 

— Niente. Esattamente quello che mi aspettavo da uomini del clero. 
Esitai. 

— Ecco... — feci. 

— Oh, no — borbottò Matthew. 

Hathaway mi guardò. 

— Écco, cosa? 


— Colonnello... — dissi. 


Matthew si girò. 


— Colonnello, dal giorno in cui abbiamo cominciato l'esplorazione del 
sistema solare ci siamo trovati in molte situazioni al di fuori della nostra 
esperienza, giusto? 


— Ve lo concedo — disse il colonnello. 


— Bene — dissi. — Come razza gli imitiani sono quasi incapaci di pensiero 
creativo. Come sapete gli imitiani sono oggi allo stadio del libro. Però non 
sappiamo quanti eoni abbiano impiegato per progredire fino a questo punto. 
Loro non hanno genio, né lampi d'ispirazione. Possono passare milioni di 
secoli prima che su Imitia si sviluppi la radio, la televisione, e la trasmissione 
del pensiero. 


« Vivendo in maniera tanto stagnante, gli imitiani anelano a un'originalità, 
anche minima. Ecco il perché del loro desiderio disperato di libri nuovi. 
Quando hanno trovato la Bibbia nel relitto dell'astronave russa, l'effetto è 
stato sorprendente. Il libro conteneva migliaia di nuove idee. Come il 
ragazzino che legge il suo primo romanzo, gli imitiani si sono persi in esso. 
Stanno vivendo l'esperienza. » 


— Questo è inutile che me lo diciate — disse il colonnello. — Io voglio 
sapere come far loro smettere di vivere quell'esperienza. 


— Ecco, colonnello, forse c'è una cosa che' non capite. 
Mi guardò scettico, ma io continuai. 


— Come ricorderete, ho detto che gli imitiani mancano di creatività, in senso 
mentale, se non altro. Comunque sono compensati molto bene per questa 
deficienza. L'uomo ha concepito l'aereo molti anni prima che diventasse una 
realtà. Ha impiegato secoli a trasformare l'idea in realtà concreta. L'aereo 
potrà esistere nel lontano futuro di Imitia, ma se lo dovessero concepire oggi, 
domani volerebbe. 


— Cosa? — fece il colonnello Hathaway. 


— Materia e azione non presentano difficoltà per gli imitiani. Non così le 
idee. 


— Volete dirmi che quella gente può creare la materia? 


— Ecco, signore — dissi, — non possiamo nemmeno essere certi che siano 
gente. In quella Bibbia c'erano moltissime immagini dell'essere umano. Se 
possono creare un mondo intero possono certamente creare anche un corpo. 


Il colonnello Hathaway mi fissò. 
Matthew intervenne. 


— E stato terribile per noi, signore. Ci siamo esauriti nel tentativo di trovare 
una soluzione. Sono sicuro che il mio collega si sentirà meglio quando... 


— Io sto benissimo — dissi. 
Il colonnello Hathaway si lasciò sfuggire un profondo sospiro. 


— Voi — disse a Matthew — state zitto. E voi — disse indicandomi — 
ditemi... 


Scosse la testa. 


— Anche se fosse vero, cosa avrebbe a che fare con il problema del 
commercio? — disse alla fine. 


— Mi sembra ovvio — dissi io. — Il libro giusto, o anche un racconto, 
potrebbe spingere gli imitiani a lavorare e commerciare, potrebbero 
procurarci illimitatamente tutto quello che noi vogliamo. 


Il colonnello si grattò il mento, poi chiamò il reparto psichiatrico. Per una 
settimana venni esaminato dai più eminenti psichiatri del mondo. Alla fine 
venni dichiarato sano quanto lo ero prima di partire per la missione nello 
spazio. A parte, logicamente, la mia irragionevole teoria su Imitia. Alla fine, 
forse nella speranza di « curarmi »-, consigliarono un libro da mandare su 
Imitia. 


— Che libro volete mandare? — chiesi al colonnello. 
— Maledizione, un qualsiasi libro può andare bene. 


— No, colonnello — dissi — so che non mi credete, ma nel fortuito caso 
che... 


— Questa è testardaggine — borbottò il colonnello. 


— Nel fortuito caso che io abbia ragione, signore, voi potete benissimo 
capire cosa potrebbe significare l'invio di un libro sbagliato. La situazione è 
delicata. 


— Bene, che libro consiglie-reste? — chiese il colonnello. 


Non è facile capire cosa significa avere la responsabilità del destino di tutta la 
razza umana. 


— Datemi una settimana di tempo — dissi. — Scriverò qualcosa di adatto. 
Il colonnello borbottò qualcosa. 


— Dovete andare tutti i giorni a farvi controllare dallo psichiatra — disse alla 
fine. — Quello che farete nel tempo che vi resta riguarda soltanto voi. 


Un libro da scrivere in una settimana. 
— Ci vediamo venerdì prossimo — dissi. 


Come mi misi alla macchina da scrivere, gli imitiani divennero per la prima 
volta un popolo patetico e vulnerabile. Quale poteva essere il destino di una 
razza che credeva esplicitamente nelle parole scritte? Quali erano le 
possibilità? Potevo fare le scelte giuste? La mia storia doveva essere 
compatibile con la Bibbia, perché quel libro sarebbe rimasto nella loro 
società. Così scrissi degli imitiani, del popolo del libro, che dal momento che 
potevano vivere in qualsiasi mondo meritavano di vivere nel mondo migliore. 
Erano felici, giusti, industriosi, ma non avidi. Un mio amico mi forni alcune 
fotografie. Era un mondo meraviglioso, tipo diciannovesimo secolo, a parte il 
dominio sulle malattie, l'educazione libera e qualche altro dettaglio minore. 


Finii, esausto. Il colonnello mandò le copie del mio lavoro su Imitia. 


Entro un mese la maggior parte di quella gente aveva letto il mio libro. Il 
Paradiso, se posso essere tanto ardito da chiamarlo così, si stava diffondendo. 
Gli uomini della nostra base vennero fatti rientrare per « esaurimento nervoso 
». Parchi, case e città comparvero nel giro di una notte. Nelle zone meno 
progredite c'erano sempre tanti Gesù Cristo, crocefissioni, e Mosè, comunque 
Imitia stava cambiando. Gli uomini lavoravano, e fu possibile gettare le basi 
di un commercio. In quanto a me, presi la malattia degli imitiani: gioivo di 
essere Dio. 


Diverse settimane più tardi, mentre consultavo gli ultimi rapporti provenienti 
da Imitia, arrivò il colonnello Hathaway. Erà pallido. 


— Qualcosa che non va, colonnello? — chiesi. 


— Sì — disse. — Abbiamo rilevato la presenza di una grande massa che si 
muove verso la Terra. Dio solo sa cosa può essere, e se arriverà fin qui. 


— Da che parte arriva? — chiesi. 

Il colonnello si schiarì la voce. 

— Dalla direzione di Imitia — disse. 

— Imitia. Può essere una cometa, o qualcosa del genere. 
— Già — fece il colonnello. 


— Che ne dite di questi rapporti? — chiesi, indicando i fogli che stavo 
leggendo. 


— Sono soddisfacenti — disse. 
— Ma ci aspettiamo ancora di meglio. 
— Di meglio? 


— Questo è stato scritto dal mio dipartimento — disse il colonnello. 


Era un libro. 
— Ma, colonnello! 


— Il vostro sforzo è stato meritevole, soltanto meritevole — disse. — Ha 
rivelato e dimostrato quello che volevamo sapere. Questo libro, invece, 
soddisfa le nostre precise necessità. 


Presi il libro e cominciai a leggere. Era scritto molto meglio def mio. 
Raccontava dettagliatamente la storia di due società. 


Una era nobile e potente. L'altra frivola e debole. Il destino della società forte 
era quello di espandersi e controllare. Il ruolo dell'altra era di restare umile e 
servile. Era giusto e inevitabile che la razza superiore dominasse l'altra. La 
solita storia dell'imperialismo. 


— Adesso immagino che non sarete d'accordo con questo sistema — disse il 
colonnello. 


L'Eden stava crollando. 

Poi compresi. 

— Colonnello, la massa! Si sta sempre avvicinando? 
Il colonnello chiamò il suo ufficio. 


— Uhm, sì, capisco. Non c'è ancora motivo di preoccuparci — disse 
accendendo il visore. 


Io cominciai a ridere. Il colonnello mi guardò, come se fossi un matto. 
— Scusatemi — dissi — stavo soltanto ridendo della vostra stupidità. 
— Cosa? 

— Questo libro crea un grosso problema — dissi. 


— Quale problema? 


— Colonnello, quando leggete un libro, o ascoltate un nastro, vi identificate 
con il personaggio buono o con quello cattivo? 


— Cosa? 

— Se voi leggeste questo libro, con chi vi mettereste? 

— Con noi, logico. 

— Volete dire con i grandi, i potenti, la nazione aggressiva — dissi. 

— Dove dice che è aggressiva ? — fece lui, sulla difensiva. 

Lo schermo mostrava chiaramente la massa in avvicinamento. 

— Sono le Forze Spaziali di Imitia — dissi. 

— Ma loro non hanno astronavi! — disse il colonnello. 

— Non le avevano — dissi io, mentre Adamo lasciava il paradiso terrestre. 
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